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Φεστιβάλ
_Δημήτρης Δαλδάκης

Χωράει γιορτή σε μια κηδεία; Επιτρέπεται ενθουσιασμός σε ναρκοπέδιο; Ταιριάζει το χαμόγελο σ’ 
έναν κόσμο δακρύων;

Ο Κιουρτσάκης δεν παρέλαβε το βραβείο του Διαβάζω, ο Γκοντάρ δεν θέλησε να ταξιδέψει στις 
Κάννες.

Κάποιοι νιώθουν, ευτυχώς, ότι το σώμα τους ξεπερνά τ’ ακροδάχτυλά τους. Ελάχιστες τούτες οι συνει-
δήσεις. Φαίνεται ότι, για τους περισσότερους, τα προβλήματα «ελληνικού τύπου» είναι, απλά, τοπία. 

Ο μοντέρνος άνθρωπος τη στενή συγγένεια την έχει μία και με τον εαυτό του. Επιβίωση ιδιωτικής 
χρήσης. 

Ας καταρρεύσει το δημόσιο. Ας καταρρεύσει η χώρα. Θα γίνει δημόσιος ο πόνος· κι εμείς, όλοι, όχι 
συγγενείς· σώμα ένα.

*

Η ηθική είναι επικίνδυνος τόπος. Τόσο γρήγορα κινείται η ζωή, σε τόσες κατευθύνσεις, που εύκολα 
σε αφήνει ακάλυπτο. Όσο θρηνείς τα θύματα μιας καταστροφής, δίπλα ακριβώς, ανθίζει περήφανη 
μια μαργαρίτα. Όσο συγκρατείς τη χαρά σου μπροστά στο κοινωνικό δράμα, ένα χαριτωμένο βλέμμα 
φτάνει για να φουσκώσει, υβριστικά, τα πανιά σου. 

Καμιά συμπεριφορά δεν καταδικάζεται. Ο καθένας τον τρόπο και το δρόμο του. Η ελευθερία δεν 
απαιτείται μόνο από τη δράση, απαιτείται και από την αντίδραση. Η ηθική είναι επικίνδυνος τόπος. 

*

Πάνε, πάντα, χέρι χέρι, ο σοφός που γνωρίζει τη ματαιότητα των πραγμάτων και ο σοφός που γνωρί-
ζει την ανάγκη της ματαιότητας. Όπως, χέρι χέρι, πάνε η άγνοια που ντύνει το ακριβό κοστούμι και η 
άγνοια που οργανώνει το δολοφονικό χτύπημα. 

Το σώμα μας είναι πολύ μεγάλο. Όταν αφήνεις ένα μικρό θάνατο να σαπίζει στην άλλη άκρη της γης, 
είναι σαν να αφήνεις ανοιχτή μια πληγή στο πόδι σου. Θα κάνεις λίγα μέτρα, σαν να μη συμβαίνει τί-
ποτα, αλλά, γρήγορα, θ’ αρχίσεις να κουτσαίνεις. 

Ο χρόνος τέλειωσε για το μοιρολόι. Κύλησε όλος προς την αντίσταση και τη διόρθωση. Αυτοί που 
έχουν στηθεί μπροστά μας και μας κρύβουν τον ήλιο είναι οι απόστολοι των ρηχόβιων φρουρών, που 
θέλουν αγάπη και αναποδογύρισμα, αγάπη και αντίο. 

Στην ταινία του πρώτου βραβείου η πρωταγωνίστρια πότιζε το άπειρο.  

αντί_editorial
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Περιεχόμενα

Αναζητώντας το αιώνιο καλοκαίρι
Μια παραλλαγή στην αφίσα της ταινίας του 1966 "The endless summer", του Bruce 
Brown  που θεωρείται ίσως το πιο σημαντικό ντοκιμαντέρ για τη surf κουλτούρα. Καθώς 
ο χειμώνας φτάνει και στις ακτές της Καλιφόρνια, οι surfer της ταινίας  ακολουθούν  το 
καλοκαίρι σε όλο τον κόσμο, από ήπειρο σε ήπειρο ταξιδεύοντας και κάνοντας σερφ, 
σε ένα ατέρμονο κυνηγητό του τέλειου κύματος.
Κάποιοι άλλοι, πάλι, παλεύουν με τα κύματα στον ωκεανό των ήχων, όπως ο κύριος 
Aphex Twin και τα θρυλικά "sine waves" του... Εκεί που οι ημιτονοειδείς συναρτήσεις 
γίνονται extreme σπορ και το τέλειο κύμα επαναλαμβάνεται, με μαθηματική ακρίβεια 
ξανά και ξανά.

ASHES TO ASHES 
AMP WORKS

27 Μαΐου – 31 Ιουλίου 2010
Εγκαίνια 27 Μαίου στις 20:00
Επικούρου 23 και Κορίννης 4, Πλατεία Κουμουνδούρου

O Christopher Garret επιμελείται μια ομαδική έκθεση που θα συμπεριλαμβάνει έργα των Ara Peterson, Anne Collier, Matthew 
Higgs, Andrea Longacre-White, Anne Eastman, Hayley Tompkins, Francis Upritchard, Jo Jackson, Jennifer Cohen και Johanna Billing 
καθώς και διάφορα αντικείμενα από το παλαιοπωλείο Μαρτίνος.

Ensemble Aleph 

11 & 12 Ιουνίου
Παρασκευή 11 Ιουνίου, ώρα 20.30 - 
Γαλλικό Ινστιτούτο, Σίνα 31 - Κολωνάκι

Σάββατο 12 Ιουνίου, ώρα 20.00 – 
ABOUT: Μιαούλη 18 - Ψυρρή

Πρόκειται για ένα από τα σημαντικότερα μουσικά σύνολα στο χώρο της σύγχρονης μουσικής στην 
Ευρώπη. Από το 2000 διοργανώνει το “International Forum for Young Composers” που υποστηρί-
ζεται από την Ευρωπαϊκή Ένωση και το Υπουργείο Πολιτισμού της Γαλλίας. Στην Αθήνα θα δώσουν 
δύο συναυλίες με βιολί, βιολοντσέλο, πιάνο, κλαρινέτο και soprano. Το πρόγραμμα περιλαμβά-
νει έργα σταθμούς από την εργογραφία του 20ού αιώνα των I. Xenakis, G. Aperghis, J. Cage, M. 
Kagel, P. Boulez καθώς και πιο σύγχρονα έργα των συνθετών C. Roy, M. Stroppa, Μ. Αλούπη και 
Α. Δικτυόπουλου.

Exile Room

Τρίτη 1 Ιουνίου, 8.30μμ 
Jack Smith and the Destruction of Atlantis (Mary Jordan, 94’)

Τρίτη 15 Ιουνίου, 8.30μμ 
How to Draw a Bunny (John W. Walter, 90’)

Αθηνάς 12, Μοναστηράκι, 3ος όροφος

Συνεχίζονται οι ειδικές προβολές της Exile Room, με την τρίτη ενότητα και θέμα Eccentric 
Americana / Αμερική: Εκτός Εαυτού. Δύο ταινίες αφιερωμένες στον θρυλικό αντικοινωνικό pop 
artist Ray Johnson (1927-1995) και στον βασιλιά του underground cinema Jack Smith (1932-
1989), που μπορεί να μη γνωρίστηκαν ποτέ αλλά οι εξωφρενικοί βίοι τους θα μπορούσαν να 
ήταν παράλληλοι.

CINEMASCOPE ένα ντοκιμαντέρ για το τέλος του κόσμου
Ομάδα Blitz 
Bios 

Πέμπτη 3 Ιουνίου- Κυριακή 17 Ιουνίου
Bios, Πειραιώς 84

Το CINEMASCOPE είναι ένα νέο θεατρικό είδος που κινείται 
στο όριο μεταξύ κινηματογράφου και θεάτρου. Οι θεατές, φο-
ρώντας ασύρματα ακουστικά, πίσω από μια μεγάλη τζαμαρία, 
παρακολουθούν το «θέαμα» που εκτυλίσσεται έξω, στην Πει-
ραιώς και στον πεζόδρομο της Σαλαμίνος που περικλείουν το 
κτίριο του BIOS. Η χρήση των ασύρματων ακουστικών επιτρέ-
πει τη δημιουργία ενός νέου ακουστικού χώρου, μέσα στον 
οποίο συντελείται η διαστρέβλωση της πραγματικότητας, 
ένας χώρος όπου τα όρια μεταξύ πραγματικού και φανταστι-
κού συγχέονται.
Οι ήρωες του CINEMASCOPE ζούνε μαζί μας τις 9 τελευταίες μέ-
ρες του κόσμου. O κόσμος τελειώνει, κανείς δεν ξέρει γιατί, κα-
νείς δεν ξέρει πως. Με ένα μονοπλάνο μέσα στο οποίο κυριαρ-
χεί μια αδιάκοπη παρέλαση περαστικών, σκηνοθετημένων ή μη. 

Παραστάσεις: Πέμπτη-Κυριακή 

Ώρα έναρξης: 21.30 Διάρκεια: 70’ 

Είσοδος: 20 ϐ, 15 ϐ. (φοιτητικό) 

DeAnna Maganias
Rebbecca Camhi Gallery

3 Ιουνίου – 23 Σεπτεμβρίου 2010
Εγκαίνια 3 Ιουνίου 2010 στις 19:30 
Λεωνίδου 9, Μεταξουργείο

Η τρίτη ατομική έκθεση της καλλιτέχνι-
δας έχει τίτλο Bathed in Light (Λουσμέ-
νο από Φως) και προκύπτει από το ομό-
τιτλο έργο όπου στο κέντρο ενός με-
γάλου άσπρου χαρτιού είναι γραμμέ-
νη η φράση αυτή, με τη γραφή. Το έργο 
αφορά στο φώς, στο αντίθετο – την έλ-
λειψή του αλλά και στο απροσδιόριστο 
του εσωτερικού φωτός.

Εικαστικά

Εικαστικά Θέατρο

Έκθεση

ΣυναυλίαΚινηματογραφικές προβολές

NAVIGATION
Διανέμεται με την Ελευθεροτυπία 
κάθε πρώτη Δευτέρα του μήνα

Μια προσφορά από την

Η επινόηση της πραγματικότητας
Τρίτη 15 Ιουνίου 20:30
Θέατρο Συνεργείο,Κολωνού 31, Μεταξουργείο

Δραματοποιημένα αποσπάσματα από το βιβλίο του Βαγγέλη 
Ραπτόπουλου "Η επινόηση της πραγματικότητας"
Μια παράσταση- δρώμενο από πέντε σκηνοθέτες.
Μετά το τέλος της παράστασης ακολουθεί συζήτηση με τον 
συγγραφέα, τους συντελεστές και ζωντανή μουσική

Σκηνοθεσία Ειρήνη Δράκου, Γιολάντα Μαρκοπούλου, Λίλλυ 
Μελεμέ, Χρήστος Στρέπκος, Άρης Τρουπάκης

Τηλ. κρατήσεων 6981802544

Αρχιτεκτονική και Κόμικς
Cité de l'architecture et du patrimoine

9 Ιουνίου – 28 Νοεμβρίου 2010
Παρίσι

Η αναπαράσταση του αστικού τοπίου στα κόμικς και προσεγγίσεις θεμάτων της 
αρχιτεκτονικής, της ουτοπίας, της πολιτικής του κοινωνικού και της Ιστορίας της 
πόλης μέσα από τα έργα καλλιτεχνών από τις αρχές του προηγούμενου αιώνα μέχρι 
σήμερα. 

Ο Ιλάν Μανουάχ συμμετέχει στην έκθεση με 7 σελίδες από το επόμενο βιβλίο του με 
τίτλο «Graffiti, les deux cotés d’un mur» και μια τοιχογραφία. 

www.citechaillot.fr www.ilanmanouach.com

Θέατρο
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άτακτες σκέψεις

www. twitter. com/konteinergr 
_Η συντακτική ομάδα του κοντέινερ στο twitter

Εταιρεία παραγωγής: Kινηματογραφική ~, η χρηματοδό-
τηση για το γύρισμα μιας ταινίας.
Πτώχευση: η κατάσταση μιας οικονομικής επιχείρησης, 
ιδίως εμπορικής, της οποίας η αδυναμία να αντεπεξέλθει 
στις οικονομικές της υποχρεώσεις διαπιστώθηκε από το 
αρμόδιο δικαστήριο και ανακοινώθηκε επίσημα.
Ένα από τα μεγαλύτερα καταστήματα στην αρχή του 20ού 
αιώνα, στην οδό Αιόλου ήταν και το κατάστημα του Που-
λόπουλου (Πιλ-πουλ), που πουλούσε καπέλα (πίλους). 
Κάποτε κατέρρευσε οικονομικά και έκλεισε. Οι πιστωτές 
του τον κυνηγούσαν, αλλά αυτός είχε γίνει ... «Πουλόπου-
λος», δηλαδή το είχε σκάσει. Έτσι το «Πουλόπουλος» μέ-
σα στα χρόνια πήρε την έννοια του ανθρώπου που το σκά-
ει ύστερα από χρεοκοπία.
Πουλόπουλοι λοιπόν έγιναν και οι ιδιοκτήτες της εταιρεί-
ας παραγωγής ΚΙΝΟ πριν ενάμιση χρόνο, αφήνοντας χρέη 
χιλιάδων ευρώ σε εργαζόμενους, στον κινηματογραφικό 
χώρο.
Επανάληψη του ίδιου σεναρίου ζούμε τις τελευταίες μέ-
ρες, με τη CINEGRAM να ανακοινώνει στάση πληρωμών 
ενώ οι δύο θυγατρικές της, CINEPOST και PEPE, συνεχί-
ζουν να αναλαμβάνουν δουλειές.

Κ.Γ.

Τι θα γίνει με μερικούς -και καλά-εφοπλιστές που χρεο-
κοπούν (δήθεν ή πραγματικά δεν έχει και πολύ σημασία) 
και παρατάνε τους ναυτικούς απλήρωτους και αβοήθη-
τους στο δρόμο;
Τελευταίο κρούσμα το πλοίο LPG SPICAGAS, ελληνικής 
ιδιοκτησίας, το οποίο αφού πρώτα εγκαταλείφθηκε από 
τους ιδιοκτήτες του να πλέει στη μοίρα του για εννέα μή-
νες, στο τέλος το Φιλιππινέζικο πλήρωμα του αναγκάστη-
κε να το εγκαταλείψει αφού ούτε καν καύσιμα για τις γεν-
νήτριες δεν υπήρχαν πια, άρα ούτε ρεύμα, φαγητό κτλ. 
Κατέφυγαν στη λιμενική αστυνομία για να δηλώσουν την 
κατάσταση (το πλοίο είναι φορτωμένο με γκάζι και χωρίς 
φώτα, μέσα στη θάλασσα δεν είναι ότι καλύτερο). Οι λι-
μενικοί τους συνέλαβαν, μάλιστα τους φόρεσαν και χει-
ροπέδες! Στη συνέχεια αφέθηκαν ελεύθεροι, αλλά δεν 
μπορούν να επαναπατριστούν διότι δεν έχουν καθόλου 
χρήματα. Πριν μερικούς μήνες είχε συμβεί μια παρόμοια 
ιστορία πάλι με Φιλιππινέζους ναυτικούς. Ίσως να συνέ-
βαιναν και παλαιότερα κάποια παρόμοια περιστατικά, τε-
λευταία όμως πυκνώνουν. Είναι αποτέλεσμα της κρίσης 
ή μήπως έχουμε να κάνουμε με νέα ήθη στην Ελληνική 
ναυτιλία;

Η.Μ.

Γονείς μου, είστε υπεύθυνοι για την εξαθλίωση τη δική μου 
και τη δική σας... τώρα επαναστατώ ενάντια στο θάνατο.
Ο Arthour Rimbaud αντικρίζει πρώτος την αδηφαγία, την 
απληστία και τη βία που βγάζουν οι προηγούμενες γενιές 
στις νεότερες.

Πιστεύω στις καλές προθέσεις, αλλά όχι στην αποτελε-
σματικότητα αυτών των διαδηλώσεων. Όταν οι φίλοι σου 
αλληλομισιούνται, πώς να υπάρχει ειρήνη στον κόσμο;
Ο Ezra Pound σπάει τη σιωπή του μετά από χρόνια και απαντά 
στον Pasolini για την αποτελεσματικότητα των διαδηλώσεων.

...διότι η Πρέβεζα, όπου και αν βρίσκεσθε, πάντα κοντά 
σας θά ’ναι... και πάντα θα σας φοβερίζει...
Ο Ανδρέας Εμπειρίκος γράφοντας για έναν μεγάλο ποιη-
τή τον Κώστα Καρυωτάκη χαρτογραφεί την ακριβή θέση της 
Πρέβεζας του καθενός μας, είναι δυτικά λίγο πιο πάνω από 
την Ιθάκη.

...για να δούμε τι γράφει και ο Αντώνης.

Ο Γιάννης Στρούλιος από τα μακρινά Τέμπη της δεκαετίας του 
’90 προσπαθεί να καταλάβει το πολιτικό τοπίο μέσα από την 
ψύχραιμη ματιά ενός γενναίου ανθρώπου,του συμμαθητή του 
από το γυμνάσιο Αμπελακίων Αντώνη Καρκαγιάννη.

Γαμιέστε όλοι. Ζήτω η ζωή.
Η τελευταία φράση από ένα ανυπόγραφο  
άρθρο του πεθαμένου από χρόνια 01.

Κάννες 2010. Δύο τα κεντρικά γεγονότα. Το ένα, η 
κάθοδος του νέου φιλμ του Jean-Luc Goddard «Filme 
Socialisme» στο Φεστιβάλ Καννών 2010, στο τμήμα 
του φεστιβάλ «Ένα κάποιο βλέμμα», και το άλλο, ήταν 
η μη κάθοδος του ιδίου του Goddard στο φεστιβάλ, ο 
οποίος μάλιστα έστειλε σε όσους καλύπτουν το μεγά-
λο αυτό κινηματογραφικό γεγονός και ορισμένες πολύ 
σημαντικές δηλώσεις. Τόνισε, πως δεν θα επικαλεστεί 
λόγους υγείας, ή κάτι ανάλογο, για να μην προσέλθει 
στη διοργάνωση, αλλά δήλωσε με σαφήνεια πως οι αι-
τίες για τις οποίες δεν προσήλθε είναι παρόμοιες με 
αυτές της Ελλάδας!
«Και πού βρίσκεται η Ελλάδα μέσα σε αυτό το γιγα-
ντιαίο πολιτικό-οικονομικό παιχνίδι;» αναρωτιέται, «…
πόσα χρωστάμε ως Δύση και Ευρώπη στην Ελλάδα, η 
οποία αποτέλεσε τη βάση του παραδείγματός μας χι-
λιάδες χρόνια τώρα; Εάν οι Έλληνες αποφάσιζαν να 
ζητήσουν τα πνευματικά δικαιώματα για συγγραφείς 
όπως ο Πλάτων και ο Αριστοτέλης (και θα έπρεπε να το 
κάνουν!), δεν θα έπρεπε να τους αποδοθούν χιλιάδες 
δισεκατομμύρια, πολλά περισσότερα από όσα θα χρει-
αζόντουσαν για να καλύψουν αυτό το χρέος που οι οι-
κονομικοί όμιλοι και οι ελίτ είναι οι πρώτοι που το δη-
μιούργησαν;»
Το φιλμ του Goddard είναι, ουσιαστικά, όπως ο ίδιος 
τόνισε, μια συμβολική αναφορά για την πολιτική, θε-
ωρητική και γενικότερη πορεία της Ευρώπης αλλά και 
ένας απλός «Αποχαιρετισμός στη Γλώσσα».
Ένας αποχαιρετισμός στη Γλώσσα, λοιπόν ήταν και η 
παρουσία της… απουσίας του Goddard στις Κάννες, 
που μας άφησε με δύο ακόμα εκπληκτικές ατάκες:
«Το γιατί είναι… η πρώτη λέξη που ένα παιδί απευθύνει 
έστω και με νεύμα».
«Χωρίς τον Σοφοκλή (την τραγωδία δηλαδή) δεν θα 
υπήρχε ο Περικλής (η δημοκρατία)».

Γ.Ρ.

Τρίτη βράδυ, πλατεία Εξαρχείων, ατμόσφαιρα παλλόμε-
νη, συζήτηση με τη γαλλο-αλγερινή ράπερ και ακτιβί-
στρια Κένι Αρκάνα. Εκαντοντάδες κόσμου, η πλατεία  γε-
μάτη. Η Αρκάνα και οι συντροφοί της μιλάνε για τη μετα-
νάστευση, τα δικαιώματα, τους κοινωνικούς αγώνες, την 
αλληλεγγύη, το κίνημα στη Γαλλία και εδώ.  Ο κόσμος φω-
νάζει συνθήματα. Και εκείνη, που έγινε παγκοσμίως διά-
σημη με ένα κομμάτι που λέγεται La rage du peuple (η ορ-
γή του λαού), απαντάει, όχι κάτι οργισμένο, αλλά το πο-
λύ απλό: "Vive l' amour". Ζήτω η αγάπη. Ζήτω ο έρωτας. 

Γ.Δ. 

Μια μαντινάδα από πλακάτ σε πορεία στο κέντρο της Αθή-
νας: Πανάθεμά σε ρε χοντρέ της πιο μεγάλης ήττας,
που φόρτωσες στις πλάτες μας τον γιο της Μαργαρίτας

Graveyard 
songs 
_Γιώργος Βαλαής

Το κοντέινερ  
κυκλοφορεί ελεύθερο  

στην πόλη! Διανέμεται ως free 

press σε επιλεγμένα σημεία.  

Αναζητήστε το! 

Για ποιον γνωστό ποιητή κυκλοφορεί στα δημοσιογρα-
φικά γραφεία εδώ και μήνες e-mail που καταγγέλλει 
λογοκλοπή του; Και που ύστερα από παρεμβάσεις του 
σε αρχισυντάκτες και διευθυντές εφημερίδων κατά-
φερε να το αποσιωπήσει. Κι μετά μιλάνε για δημοσιο-
γραφική δεοντολογία.

Χ.Β.

μινεραλια

Έρχεται μια στιγμή που κουράζεσαι να ζεις απο-
κλειστικά και μόνο με φρου φρου κι αρώματα. Για-
τί είναι όμορφο, είναι μεθυστικό, να λες θα κηρύξω 
στάση πληρωμών κι ας κόψουν το λαιμό τους όσοι 
με δάνεισαν. Ουκ αν λάβετε… και τα λοιπά. Ούτε μ’ 
ενδιαφέρουν οι ξένοι επισκέπτες, αφού μπορώ να 
ζήσω και ως Αλβανία του Χότζα. Τέρμα και τα δανει-
κά για ν’ αγοράζω τα υποβρύχια και όλα σας τα σέα.

Λόγια, λόγια. Ναι, όταν όμως κουραστείς απ’ αυ-
τά, δύο πράγματα συμβαίνουν. Τελειώνει το όνει-
ρο το φρου φρου και αρχίζει το ανασκούμπωμα 
και η δουλειά. Και είναι αυτό το δεύτερο που μας 
τρομάζει. 

Κι όμως, αφού ξοδεύτηκαν τα λόγια τα παχιά (τα 
δικά μας και τα δανεικά), αφού πυρπολήθηκαν 
εργαζόμενοι στο κέντρο της πόλης, η δουλειά εί-
ναι το μόνο που μας απομένει. Αν θέλουμε να συ-
νεχίσουμε να αναπνέουμε, να μην σταματήσουμε 
να ζούμε και να δημιουργούμε. 

Κι αυτό γιατί οι άρχοντές μας, ανίκανοι να κατα-
λάβουν τι συμβαίνει στην κοινωνία, συνεχίζουν 
να ζουν ανέμελα στην Αυλή του Λουδοβίκου, ανί-
κανοι να υποψιαστούν τι πρόκειται να συμβεί και 
στους ίδιους. Ένα απ’ τα τελευταία παιχνίδια της 
Αυλής είναι η διαπόμπευση των παχύδερμων που 
φοροδιαφεύγουν. Πώς να μπορέσουν να εισπρά-
ξουν οφειλές, πρόστιμα και κλεμμένα, όταν είναι 
ανίκανοι να μετρήσουν, ναι, να μετρήσουν πόσοι 
είναι οι ξένοι που ’χουν βρει καταφύγιο στη χώ-
ρα μας.

Πολλοί από μας που συνεισφέρουν το ποσό που τους 
αναλογεί στην Εφορία, εννοείται πάντα με βρισιές 
και κατάρες, αναρωτιούνται τι έννοια μπορεί να έχει 
αυτό που, σε τηλεοπτικά ελληνικά, ονομάζεται σα-
φάρι κατά των φοροφυγάδων. Έτσι, άλλοι τρίβουν 
τα χέρια τους μουρμουρίζοντας, ξεφτίλες, κι άλλοι 
φαρμακώνονται στη σκέψη, πώς γίνεται τόσοι άλλοι 
να τα καταφέρνουν, κι εγώ όχι; Εντέλει, το ερώτημα 
παραμένει : Θέλουμε τα λεφτά τους, αυτά που, μη 
πληρώνοντας φόρους, αφαίρεσαν απ’ το κοινό μας 

ταμείο; Ή θέλουμε κι ένα ριάλιτι για να ηδονίζονται 
με την πτώση των αστέρων και των ινδαλμάτων τους, 
όσοι είναι βυθισμένοι στα σκατά και κοιτούν πάντα 
απέναντι, αντί να κοιτούν τη δουλειά τους; Και κυρί-
ως να την κάνουν.

Εδώ και χρόνια η Νέα Τάξη κατεδαφίζει κομμάτι 
κομμάτι το κοινωνικό κράτος, με την δικαιολογία 
πως αυτό δεν εξυπηρετεί(!) πλέον τον πολίτη(!!) 
Ανοησίες. Τον πλούτο μας θέλουν. Αυτά που σώ-
ρευσαν οι κοινωνίες μας τον τελευταίο αιώνα. Η 
αλά γκρέκα Νέα Τάξη που ξεκίνησε σαν παράστα-
ση εκσυγχρονισμένου Καραγκιόζη τη δεκαετία 
του ’90, βρίσκεται σήμερα στο απόγειό της. Κανέ-
νας οργανισμός κοινωνικής ωφέλειας να μη λει-
τουργήσει, καμιά κρατική υπηρεσία να μην απο-
δώσει. Επιτέλους έχει κι ο πολίτης τις ευθύνες 
του. Να παρέμβει κι ο ίδιος, να καταγγείλει τον 
φοροφυγάδα, να κυνηγήσει τα τέρατα της αυθαι-
ρεσίας, να προστατέψει τον εαυτό του… Να πά-
ρει, δηλαδή, την υπόθεση στα χέρια του, να μην 
περιμένει τίποτα απ’ τον διπλανό του, απ’ το κοι-
νωνικό σύνολο. Επιτέλους για να επαληθευτεί και 
η ρήση του Θατσερικού Πτώματος, η οποία στην 
ερώτηση για το τι γνώμη έχει για τη σύγχρονη κοι-
νωνία, είχε απαντήσει, «Κοινωνία; Ποια κοινωνία; 
Μόνον άτομα, ξέρω, να υπάρχουν». 

Κι όμως έχει διαβρωθεί σε τέτοιο βάθος η κοινω-
νία μας, που για πολλούς απ’ τους δακτυλοδεικτού-
μενους αυτή η διαπόμπευση μοιάζει με καλλιστεία. 
Κανείς δεν είδε κάποιον απ’ αυτούς να κοκκινίζει 
από ντροπή, ούτε να ομολογεί την αθλιότητά του, 
ανεβασμένος στο σωρό των τραπεζικών του μετο-
χών, ούτε καν να κρεμαστεί στο ψηλότερο κατάρτι 
του σκάφους του. Έχοντας προσκυνήσει το Χρήμα 
σαν την υπέρτατη αρχή των αξιών τους, τα παχύδερ-
μα δεν κινδυνεύουν από τέτοιου είδους ασθένειες. 
Ο νέος άνθρωπος είναι εδώ. Και διεκδικεί να περά-
σει παντού, σε όλα τα κοινωνικά στρώματα και σε 
όλες τις εκφάνσεις της ζωής. Και θέλει πολλή, σκλη-
ρή δουλειά, για να μην τα καταφέρει, γιατί κανείς 
δεν ξέρει πού θα μας βγάλει αυτό το μακρύ καλο-
καίρι της αναμονής και των επεμβάσεων.  

Η διαπόμπευση των ελεφάντων
_Δημήτρης Νόλλας 
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Η ομορφιά της φύσης λυτρώνει τα παιδιά
και τα αθωώνει από τις σκληρές επιδράσεις του αστικού χώρου.

Στο Πρόγραµµα µπορούν να πάρουν µέρος µαθητές/τριες από την περιοχή της Ηπείρου.

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ - ΕΓΓΡΑΦΕΣ

Η παιδαγωγική αυτή αρχή αποτελεί τον πυλώνα µέσα από τον οποίο πέρασε 
ο σχεδιασµός του Προγράµµατος Βιωµατικής Μάθησης:

29 Ιουνίου - 7 Ιουλίου

Για παιδιά Γ, ∆, Ε, ΣΤ ∆ηµοτικού & Α, Β, Γ  Γυµνασίου*
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Δικηγόροι  με γυαλιά

ΜΗΤΡΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΕΡΓΑΣΙΑ: ΠΩΣ ΝΑ ΓΙΝΕΙΣ 
ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ΑΦΕΝΤΙΚΟ (στο σπίτι)
_Ειρήνη Βλάχου, δικηγόρος

Ευρώπη κατά Ελλάδας (με ποιον είστε;)
_Άννα-Μαρία Φιλίππα, δικηγόρος

Οι γυναίκες που γίνονται για πρώτη φορά μαμάδες βρί-
σκονται μπροστά σε μια έκπληξη. Όλα γίνονται υπό την 
επίβλεψη και τη φροντίδα τους. Έχουν αυξημένες αρμο-
διότητες και μεγάλο αντικείμενο ευθύνης. Όλοι τις ρω-
τούν τι, πότε και πώς να το κάνουν και περιμένουν οδη-
γίες για να φέρουν εις πέρας και την παραμικρή εργασία, 
αφού εκείνες έχουν το γενικό πρόσταγμα προκειμένου 
να στρώσουν τα πράγματα, να μπει το παιδί σε μια σειρά 
και άλλα γνωστά. Και όλα αυτά χωρίς ωράριο και με αυξη-
μένες ηθικές απολαβές.

Διευθύντρια Ανθρώπινου Δυναμικού με προπτυχιακές και 
μεταπτυχιακές σπουδές και εργαζόμενη επί χρόνια στην 
ίδια διευθυντική θέση, μένει έγκυος. Λαμβάνει κανονικά 
τη νόμιμη άδεια μητρότητας και τη γονική άδεια και επι-
στρέφει στην εργασία της γνωστοποιώντας παράλληλα 
στη Διοίκηση ότι θα κάνει χρήση του μειωμένου ωραρί-
ου θηλασμού – φροντίδας παιδιού. Καθ’ όλη τη διάρκεια 
της άδειας μητρότητας, της αφαιρούνται σιγά σιγά αρμο-
διότητες, γίνεται φραγή στο υπηρεσιακό της τηλέφωνο, 
δεν έχει πρόσβαση σε έγγραφα του τμήματός της και δεν 
έχει επικοινωνία με στελέχη της εταιρείας. Επιστρέφοντας 
στην εργασία της μετά τη νόμιμη λήψη της προβλεπόμε-
νης αδείας βρίσκει τη θέση της κατειλημμένη από γυναίκα 

με λιγότερα τυπικά προσόντα αλλά άγαμη, ενώ η ίδια έχει 
μετατεθεί σε σαφώς υποδεέστερη θέση άλλου τμήματος.

Απευθύνεται σε νεαρή δικηγόρο, η οποία μετά τα πρώ-
τα εξώδικα την ενημερώνει ότι εκτός από τις γενικές δι-
ατάξεις εργατικού και αστικού δικαίου για βλαπτική με-
ταβολή των όρων της σύμβασης εργασίας της, για προ-
σβολή της προσωπικότητάς της κ.λπ. ισχύει από το 2006 
και ένας νόμος, ο οποίος ταιριάζει γάντι στην περίπτωσή 
της: Ν. 3488/2006 «περί εφαρμογής της αρχής της ίσης 
μεταχείρισης ανδρών και γυναικών όσον αφορά στην πρό-
σβαση στην απασχόληση, στην επαγγελματική εκπαίδευση 
και ανέλιξη, στους όρους και στις συνθήκες εργασίας και 
άλλες διατάξεις». Στο νόμο αυτό περιλαμβάνονται διατά-
ξεις σύμφωνα με τις οποίες «η εργαζόμενη που έχει λά-
βει άδεια μητρότητας δικαιούται μετά το πέρας της άδειας 
αυτής να επιστρέψει στη θέση εργασίας της ή σε ισοδύ-
ναμη θέση, με τους ίδιους επαγγελματικούς όρους και 
συνθήκες και να επωφεληθεί από οποιαδήποτε βελτίω-
ση των συνθηκών εργασίας, την οποία θα εδικαιούτο κατά 
την απουσία της. […]» και ότι «τυχόν λιγότερο ευνοϊκή με-
ταχείριση γυναίκας λόγω εγκυμοσύνης ή μητρότητας […] 
συνιστά διάκριση κατά την έννοια του παρόντος νόμου». 
Εξάλλου σύμφωνα και με προηγούμενο Π.Δ. «η χορήγηση 

της άδειας μητρότητας που προβλέπεται στο άρθρο 8 δεν 
συνεπάγεται απώλεια των πάσης φύσεως δικαιωμάτων που 
απορρέουν από τη σύμβαση ή από τη σχέση εργασίας».

Περιχαρής που θα κάνει επιτέλους αυτό που νόμιζε ότι 
σπούδασε, ότι θα καταπλήξει τα ακροατήρια και θα δημι-
ουργήσει νομολογία, η νεαρή δικηγόρος καταρτίζει με κα-
μάρι το δικόγραφο της αγωγής, με το οποίο ζητάει να επα-
ναπασχολήσει ο εργοδότης την πελάτισσά της στην ίδια 
με πριν θέση και να της πληρώσει και ένα σεβαστό ποσό 
για ηθική βλάβη. Όταν φτάνει η ημερομηνία της δίκης, η 
πελάτισσά της την παρακαλεί να αναβληθεί η δίκη, για-
τί είχε κάποια προσέγγιση από τον εργοδότη μήπως βρε-
θεί λύση. Η νεαρή δικηγόρος απογοητεύεται που μπορεί 
να μην κάνει επιτέλους αυτό που νόμιζε ότι σπούδασε, να 
μην καταπλήξει τα ακροατήρια και να μην δημιουργήσει 
νομολογία, παρηγοριέται όμως που μπορεί η πελάτισσά 
της να αποκατασταθεί χωρίς δίκη. Στη νέα δικάσιμο η νεα-
ρή δικηγόρος λαμβάνει εντολή να παραιτηθεί από το δικό-
γραφο της αγωγής. Η πελάτισσα είναι ξανά έγκυος και θα 
παραμείνει στη θέση που της παραχώρησε ο εργοδότης 
της. Δεν αντέχει δύο διευθυντικές θέσεις.  

«Ευρώπη Σήκω Όρθια!» αναφώνησε ο Τσόρτσιλ υποστη-
ρίζοντας και αυτός με τον τρόπο του τη μεγάλη ιδέα μιας 
ενωμένης Ευρώπης που το πέρασμα του β’ παγκοσμίου πο-
λέμου άφηνε κατεστραμμένη, φοβισμένη και σίγουρη πια 
πως ο εθνικισμός έπρεπε να εκλείψει.

Κεντρική ιδέα ήταν πως η δημιουργία κοινών οικονομικών 
συμφερόντων μεταξύ των κρατών θα απέτρεπε έναν και-
νούργιο πόλεμο.

Κατά τη γνώμη μου το πλέον μεγαλεπήβολο σχέδιο ήταν 
η κοινωνική σύγκλιση. Η ιδέα πως βοηθώντας οικονομικά 
τα υπανάπτυκτα κράτη που γεωγραφικά ανήκουν στην Ευ-
ρώπη και επιβάλλοντάς τους κοινή νομοθετική πορεία θα 
επέλθει ουσιαστική σύγκλιση.

Μη μου πείτε ότι σαν ιδέα δεν ακούγεται τέλεια… και τι χα-
ρά που μπήκαμε και στο ευρώ… και τι μεγαλύτερη χαρά 
όταν ερχόντουσαν τα οικονομικά πακέτα που θα μας βοη-
θούσαν να αναπτυχθούμε…και πώς αναπτυχθήκαμε! Κάπως 
σαν τους κακώς εννοούμενους νεόπλουτους που λόγω της 

άγνοιας και της γενικής έλλειψης παιδείας που τους διακρί-
νει γελοιοποιούνται και κατ’ ουσίαν καταστρέφονται με το 
νεοαποκτηθέν χρήμα που δεν ξέρουν πώς να διαχειριστούν.

Το «υποψιασμένο» μάτι μου βλέπει τα εξής:

(α) Ο νέος πόλεμος που θα αποφεύγαμε με μια ενωμέ-
νη Ευρώπη άρχισε με την ενωμένη Ευρώπη αφού δανεί-
ζοντας σε έναν «βλάκα» με μαθηματική ακρίβεια τον κα-
ταστρέφεις.
(β) Η Γερμανία (που σημειωτέον ενώ δημιούργησε τον β’ 
παγκόσμιο πόλεμο είναι, περιέργως, ιδρυτικό μέλος της 
Ε.Ε.) και τα άλλα ιδρυτικά μέλη της Ε.Ε., αφελώς πίστε-
ψαν επί σειρά ετών πως η Ελλάδα αναπτυσσόταν μέσα 
στην καλή χαρά, την αξιοκρατία και την παντελή έλλει-
ψη διαφθοράς.
(γ) Λόγω της «βλακείας» της Γερμανίας και των άλλων ιδρυ-
τικών μελών που τώρα τα βλέπουν ολίγον τι προς το μαύ-
ρο τα πράγματα και αρχίζουν σιγά σιγά να αντιλαμβάνονται 
ότι κράτη της Ε.Ε. σαν την Ελλάδα μάλλον πίσω τούς κρατά-
νε αποφάσισαν (για εμάς) πως ήρθε η ώρα να αλλάξουμε 

εκ βάθρων είτε μας αρέσει είτε όχι (άλλωστε τους έχουμε 
αποδείξει πως δεν μας αρέσει…)

Για παράδειγμα σε μας τους δικηγόρους μιλάνε τώρα για 
«εναρμόνιση αστραπή» με ΦΠΑ, κατάργηση κατώτατων 
ορίων αμοιβών, ελεύθερη μετακίνηση κ.λπ. (περιέργως 
όλα αυτά είτε τα επιτάσσει ξεκάθαρα είτε σε προϊδεάζει 
για αυτά το δίκαιο της Ε.Ε. τουλάχιστον από το 1994 - 1995 
που άρχισα να το μελετάω).

Τα θύματα θα είναι πολλά, όπως τα μικρά δικηγορικά γραφεία 
τού σήμερα που θα αντικατασταθούν από μεγάλες δικηγορι-
κές εταιρείες που θα προσφέρουν υπηρεσίες επιπέδου σε τι-
μές ενός άλλου θύματος: των μεγάλων δικηγορικών γραφεί-
ων που έχουμε σήμερα τα οποία στην πραγματικότητα είναι 
πολλές φορές πιο «μικρά» από τα μικρά.

Λέτε τελικά να αποκτήσουμε κάποια στιγμή ένα αξιοπρε-
πές επίπεδο και επιπλέον να μπορούμε να μιλάμε για αξιο-
κρατία στην Ελλάδα χωρίς να μας πιάνει νευρικό γέλιο;  



10 |  κοντέινερ  Ιούνιος 2010

ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ
w w w . k a s t a n i o t i s . c o m

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

87
-6

, €
16

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

88
-3

, €
22

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

62
-3

, €
10

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

25
-8

, €
20

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

61
-6

, €
10

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

47
-0

, €
18

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
51

03
-3

, €
14

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

82
-1

, €
10

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

40
-1

, €
16

,0
0

IS
B

N
 9

78
-9

60
-0

3-
50

84
-5

, €
16

,0
0

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ζαλόγγου 11, Aθήνα • ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ: Σόλωνος 131, Αθήνα • Τ: 210-3301208 • F: 210-3822530

νέ
α

 β
ιβ

λί
α

CONTRA NATURA
_Γιάννης Υφαντής, www.yfantis.gr και ah-ach.blogspot.com

Όσο κι αν το ήθελε ο πάγκαλος Θεόδωρος, όσο κι αν το 
ήθελε η πάγκαλη Θεοδώρα, δεν έδεσε το πράμα. Έτρεχαν 
όλοι σε Γκέλερ και σε χαρτορίχτρες. Όμως εγώ, επιστημο-
νικά πράγματα. (Άλλωστε, αρχή σοφίας ονομάτων επίσκε-
ψις). Μόλις αντελήφθην ότι στο Πασόκ υπάρχει πεταλω-
τής, αμέσως κατάλαβα ότι στη Νέα Δημοκρατία θα έχουμε 
σαμαρά. Η Ντόρα και ντορής να ήταν δεν θα τα κατάφερνε. 
Παρόλο το ντόρο της, ο ντορός της χάθηκε κάτω από τη λα-
οθάλασσα, που λένε και οι ρήτορες. Έχουν και τον αλογο-
σκούφη, σκέφτηκα… Πονηρές δουλειές του Κατσικονούρη 
… Μα μην απελπίζεστε, θα μας σώσει ο Κοιμήσης.
Κι ο παπουτσής; Τι θα κάνεις εσύ παιδί μου στον καιρό 
των αλόγων; Πόσο θα το παίξεις συμπονετικός; Κ’ ύστε-
ρα; Όταν δεν θα σε πιστεύει κανείς; Θα φέρεις σε πέρας 
την εκτροπή του Αχελώου; Θα κάνεις αυτό που δεν πρόλα-
βε ο σουβλιάς; Άιντε σακοράφα που σας χρειάζεται! Γιατί, 
όποιος ακόμα υποστηρίζει την εκτροπή του Αχελώου, προς 
την πολύπαθη Θεσσαλία (από άλλους λόγους είναι πολύ-
παθη κι όχι από την έλλειψη των νερών του Αχελώου) είτε 
πάσχει από πνευματικό νανισμό, είτε από ανίατο πολιτικα-
ντισμό. Χρίστο. (Που λέει κι ο Καβάφης).

Κατέστρεψαν την Ελευσίνα (με την έγκριση του Εθνάρ-
χη). Κατέστρεψαν τη Σαλαμίνα (ο αδερφός του Εθνάρχη 
το έκανε). Κατέστρεψαν την Αττική, κατέστρεψαν βουνά, 
ποταμούς, νησιά, θάλασσες· κατέστρεψαν και καταστρέ-
φουν, στο όνομα του κοινού καλού, οι κακούργοι. Πώς εί-
ναι δυνατόν να τους αφήνετε να συνεχίζουν;

Το μοναδικό φυσικό περιβάλλον, το μοναδικό κλίμα, οι πα-
ραγωγικοί άνθρωποι (γεωργοί, κτηνοτρόφοι, ψαράδες, βι-
οτέχνες, καλλιτέχνες -κυρίως σατιρικοί-, αρχαιότητες, τρα-
γουδοποιοί, ποιητές). Η κλειστή μας οικονομία: Ένας κήπος, 

μια βάρκα, μια κατσίκα, το κέφι μας. Αυτά είναι η δύναμή 
μας, αυτός είναι ο πλούτος μας, η «βαρειά μας βιομηχανία». 
Και θέλουν να την αποτελειώσουν. Πρώτα οι νεόπλουτοι της 
δεξιάς, οι καριερίστες κομμουνιστοφάγοι. Και τώρα οι «σο-
σιαλιστές». Αλλά, όπως το διαβάζω και στην ιστορία, ο σο-
σιαλισμός σκοτώθηκε μαζί με τον Αλλιέντε. Κι έμεινε μόνο 
το φάντασμά του. Τι να σου κάνει ένα φάντασμα; Δούρειος 
ίππος έγινε, κοινοβουλευτικός ίππος έγινε, ο καλύτερος συ-
νεργάτης έγινε. Tων τοκογλύφων. Kαι των οικονομικών δο-
λοφόνων της CIA. Ακριβέστερα, το τι έγινε ο σοσιαλισμός, 
μας το λέει ο ασύγκριτος, ο μέγας Παζολίνι, προβλέποντας, 
από τότε ακόμη, μ’ εκείνο το εξαίσιο ποίημά του: 
ΣΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ ΦΟΙΤΗΤΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ, ΜΕ ΜΙΑΝ 
ΑΝΑΣΑ, ΝΟΕΜΒΡΗΣ ΤΟΥ 1973:
...Το φασισμό εγώ τον έζησα στη χώρα μου, τον ξέρω./ 
Βασάνιζε, φυλάκιζε· σκότωνε μόνο το κορμί.../...Μα πά-
ντα έμενε το αθάνατο σιτάρι του λαού μου... Όμως / έρ-
χεται ο καιρός (στη χώρα μου ήδη έχει φτάσει) / που 
θα γνωρίσουμε τις μαύρες εξουσίες των ανθρώπων της 
«κουλτούρας», / πού ’ναι οι σημερινοί Αντιφασίστες και / 
είναι οι Πλέον Γνήσιοι Φασίστες... / Αυτοί σκοτώνουν τις 
ψυχές / και τις ρουφάνε προς το κέντρο σα βρικόλακες / 
αφήνοντας τα σώματα σκιές.

Ω ναι. Πριν ένα μήνα ήμουν καλεσμένος στο Ιράν, σε πα-
γκόσμιο συνέδριο ποιητών. Στη γιορτή της υποδοχής, 
στην Τεχεράνη, ο πρόεδρος της κυβέρνησης, ο Μαχμούντ 
Αχμαντινετζάντ, ήταν παρών σε όλη την τρίωρη διάρκεια 
της τελετής. (Οι «δικοί» μας σε ανάλογες περιπτώσεις έρ-
χονται για τρία λεπτά, μέχρι να τους «πάρουν τα κανά-
λια», κι αμέσως μετά την κοπανάνε). Ο αρχηγός του Περ-
σικού κράτους, λοιπόν, παρακολούθησε όλες τις απαγ-
γελίες, κι έκλεισε ο ίδιος τη γιορτή της υποδοχής, απαγ-

γέλλοντας αγαπημένα του ποιήματα και μιλώντας με συ-
γκίνηση, για τον Σααντί, για τον Αττάρ, για τον Μεβλανά 
Τζελαλουντίν Ρουμί… (Ας σημειώσω ότι στην Περσία δεν 
έχουν αγίους, αλλά ποιητές, ή ακριβέστερα: ως αγίους 
τους έχουν τους ποιητές τους…)
Ήταν ο ίδιος αυτός, ο Αχμαντινετζάντ, που είπε προσφάτως 
μιλώντας στον ΟΗΕ: «Είστε ειλικρινά εναντίον των πυρηνι-
κών; Αμέσως, τώρα, εδώ, όλοι, χωρίς καμιά εξαίρεση, να 
υπογράψουμε την κατάργησή τους;» Κάποιοι δεν άντεξαν 
μια τέτοια «προσβολή», τινάχτηκαν επάνω κι απεχώρησαν. 
Ήταν οι ίδιες οχιές που σκότωσαν τον Αλλιέντε, τον Παζο-
λίνι, τον Τζων Λένον, τον Ούλοφ Πάλμε… Οι ίδιες οχιές που 
σαν είδαν τον Φιντέλ Κάστρο να σκοντάφτει, σφύριζαν κα-
τάρες εναντίον του, οργισμένες, που δεν τσακίστηκε. 

-Ναι; Ναι; Θέλει να πει κάτι ο Έζρα Πάουντ; -«Σκόρπιες οι 
δροσοστάλες μα, / της κόλασης οι σπόροι περασμένοι στην 
κλωστή». -Αυτό είναι του Ίσσα. Κάτι δικό σου Πάουντ, κά-
τι δικό σου για να κλείσουμε. -Κάτι δικό μου; Ναι: «WITH 
USURA…/...γέμισε το γαλάζιο τ’ ουρανού με βρώμικους κα-
πνούς· κανείς δε βρίσκεται / για να στολίσει με κεντήματα / 
το βυσσινί· κανένα Μέμπλιγκ / δε θα ’βρεις για το σμαρα-
γδί. / Η τοκογλυφία / σκοτώνει το παιδί μέσα στη μήτρα / 
κόβει την όρεξη στον άντρα για ποδόγυρο· / φέρνει τη νέ-
κρα πάνω στο κρεβάτι, / χώνεται ανάμεσα στη νύφη εκεί και 
στο γαμπρό / (CONTRA NATURA). / Πουτάνες φέρανε στην 
Ελευσίνα / πτώματα στρώσαν στο συμπόσιο για το δείπνο / 
γιατί αυτό προστάχτηκε / απ’ την τοκογλυφία». 

-Ευχαριστώ Πάουντ! Ευχαριστώ Φιντέλ! Ευχαριστώ Πιερ Πά-
ολο Παζολίνι! Ευχαριστώ όλους εσάς, που δεν ανήκετε στη 
Δύση ή στην Ανατολή, αλλά μονάχα στη Δικαιοσύνη.  

πάντα εδώ

Ζ Η Τ Η Σ Τ Ε  Τ Ο  Σ Ε  Ο Λ Α  Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Α

Στέφανος Τζαννετάτος
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ ΤΖΕΝΗΣ  ΚΑΡΕΖΗ
Σαράντα µία µικρές - αλλα και κάποιες πολύ µικρές - ιστορίες µε ηρωίδα την Τζένη Καρέζη, στην πρώτη λογοτεχνική της εµφάνιση.
Σε Αθήνα και Βερολίνο.

Μια ποιητική αφήγηση. 

Εκδόσεις: Σοκόλη - Κουλεδάκης
www.sokolis.gr
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Είναι γνωστό ότι στα Χρόνια του Ψεύδους της Ελληνικής Ευμάρειας, ελάχιστοι νεαροί 
Έλληνες που μετοίκησαν εκτός εθνικών συνόρων ταυτίστηκαν με το ρόλο του μετανά-
στη. Από τη δεκαετία του ’90 οι μετανάστες νοούνται ως εισαγόμενοι, όχι ως εξαγόμε-
νοι. Άνθρωποι που, όπως εγώ, βρήκαν αρχικά το δρόμο προς την αλλοδαπή «για σπου-
δές», θεώρησαν ότι η ζωή τους θα έβρισκε το στίγμα της κάπου «στο μεταξύ»: μεταξύ 
μιας χώρας και μιας άλλης, μεταξύ πολιτισμικών μορφωμάτων, μεταξύ διακριτών κοινω-
νικών και εργασιακών ταυτοτήτων. 

Η κινητικότητα πληθυσμών εντός της Ευρωπαϊκής Ένωσης, οι ευκαιρίες για μία παιδεία 
μακριά από την κακοδαιμονία του ελληνικού πανεπιστημίου, οι δυνατότητες ένταξης σε 
μια διεθνή αγορά εργασίας κομμένη και ραμμένη στα μέτρα των φιλοδοξιών της σύγ-
χρονης, δι-εθνικής αστικής τάξης – όλα αυτά εγκαθίδρυσαν στο συλλογικό φαντασιακό 
μιας ολόκληρης γενιάς Ελλήνων την πολιτισμικά κολακευτική και βολική έννοια του κο-
σμοπολιτισμού. Νεαροί και νεαρές μεταξύ είκοσι και σαράντα αποφάσιζαν με χαρακτη-
ριστική ευκολία «να ζήσουν» στο Βερολίνο, στο Λονδίνο, στο Παρίσι, στη Βιέννη, στη 
Στοκχόλμη. Γιατί όχι και στη Νέα Υόρκη ή όπου αλλού το γρασίδι παρουσίαζε μια άλλη 
απόχρωση του πράσινου, την οποία δεν παρείχε σε ικανές ποσότητες το ελληνικό cou-
leur local; Γιατί όχι, αφού μία Ελληνίδα consultant μπορούσε να αισθάνεται «ίση» με τη 
Δανέζα συνάδελφο στο Χονγκ-Κόνγκ, διαθέτοντας αμφότερες μία αξιοπρεπή πατρίδα 
«back up» στην οποία μπορούσαν πάντα να επιστρέψουν; Γιατί όχι, αφού ο Έλληνας καλ-
λιτέχνης με έδρα το Λονδίνο δεν ήταν πλέον «του εξωτερικού» αλλά ένας δικτυωμένος 
νομάδας, προγραμματισμένος να αξιοποιεί το διεθνές τοπίο των «ευκαιριών» είτε στην 
Ελλάδα είτε αλλού – όπως ακριβώς και ο πανεπιστημιακός ερευνητής; 

Συνυφασμένη εδώ και είκοσι χρόνια με ορίζοντες αέναης μετακίνησης προς «καλύτερες 
ευκαιρίες», η ψευδαίσθηση του κοσμοπολιτισμού, ως παραπλανητικό προσωπείο με υφή 
και οσμή επιδερμίδας, κατέστησε αθέατο το βίωμα της μετανάστευσης. Έχοντας μετα-
τραπεί σε αξία ζωής, ο κοσμοπολιτισμός αναδείχθηκε σε μείζονα ιδεολογία για ένα «προ-
νομιούχο» μέρος του ελληνικού πληθυσμού. Ο νέος κοσμοπολιτισμός ήταν το προνόμιο. 
Επρόκειτο ουσιαστικά για μια υπο-κατηγορία ενός ευρύτερου και πιο επικίνδυνου ιδεολο-
γήματος του σύγχρονου καπιταλισμού: της ιδεολογίας της επιλογής. Έτσι, ενώ η ταυτότη-
τα του μετανάστη ορίζεται μέσα από την πραγματικότητα της ανάγκης, η ταυτότητα του 
κοσμοπολίτη ορίζεται μέσα από το μύθο της επιλογής, τον ακρογωνιαίο λίθο στο οικοδό-
μημα της συναίνεσης που στηρίζει το νεο-φιλελευθερισμό. Η ιδεολογία του «ζω μεταξύ» 
υπήρξε άμεσα συνδεδεμένη με το μύθο της ελεύθερης επιλογής. Προϋπόθετε την πίστη 

στη δυνατότητα της ελεύθερης επιλογής, η οποία προσφέρθηκε ως κόκαλο στους πολίτες 
(πραγματικών ή κατά φαντασία) ανεπτυγμένων οικονομιών. 

Η πρόσφατη μετάβαση της Ελλάδας στην εποχή του Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου 
ανατρέπει ασφαλώς το παραπάνω σκηνικό, υποσκάπτοντας τα θεμέλια του ιδεολογήμα-
τος της ελεύθερης επιλογής. Ρωτώντας Αθηναίους φίλους για την τοποθέτησή τους απέ-
ναντι στην οικονομική κρίση, έλαβα (προς μεγάλη μου έκπληξη) την απάντηση ότι εν-
δέχεται να μεταναστεύσουν. Από την άλλη πλευρά, όσοι φίλοι βρίσκονται ήδη «τυχαία» 
στο εξωτερικό σκέφτονται πια ότι οι δρόμοι προς την Ελλάδα έχουν κλείσει για τουλά-
χιστον μία γενιά. Οι συνταξιούχοι γονείς τους αναπόφευκτα προσυπογράφουν. Και για 
πρώτη φορά, οι συνάδελφοι στη Βρετανία με περιβάλλουν με βλέμματα οίκτου, παρατη-
ρώντας με αρκετή αμηχανία πόσο εύκολα οι διεθνείς αγορές μπορούν να μετατρέψουν 
τη συνθήκη επιλογής σε συνθήκη ανάγκης, ή πιο απλά, τον κοσμοπολίτη ερευνητή σε 
μετανάστη χωρίς πατρίδα. 

Είναι ίσως αρκετά νωρίς για να διαβλέψει κανείς τη γέννηση ενός νέου μεταναστευτικού 
κύματος Ελλήνων και τις δυνητικές επιπτώσεις μιας τέτοιας αφαίμαξης στον ελληνικό κοι-
νωνικό χώρο. Δεν ωφελεί ωστόσο σε τίποτα το να παραβλέπει κανείς τα σημεία των και-
ρών: το απτό δεδομένο μιας ευρύτατης, ενδεχομένως διαταξικής κοινωνικής απογοήτευ-
σης, που αγγίζει τα όρια της απόγνωσης. Μία ίσως από τις πιο επίκαιρες συνειδητοποιή-
σεις, για όσους από εμάς μετατραπήκαμε από κοσμοπολίτες σε μετανάστες (κατά μία επι-
πόλαιη άποψη, από τη μια στιγμή στην άλλη), είναι ότι η Ευρωπαϊκή Ένωση έχει αποτελέ-
σει ένα εξαιρετικά επιτυχές πείραμα υπονόμευσης δημοκρατικών θεσμών. Ανήκω στις χι-
λιάδες πολιτών ευρωπαϊκών χωρών που αντάλλαξαν, με ασυγχώρητη αφέλεια, το δικαίω-
μα στην εργασία με το δικαίωμα ψήφου στη φιλόξενη χώρα όπου εργάζονται και πληρώ-
νουν φόρους. Μέσω της νέας κοσμοπολιτικής ιδεολογίας, η Ευρωπαϊκή Ένωση νομιμοποί-
ησε το διαχωρισμό εργαζόμενου και πολίτη: κάποιος που είναι πολίτης στην Ισπανία είναι 
ένας «απλός» εργαζόμενος στη Βρετανία, χωρίς δικαίωμα ψήφου στις εθνικές εκλογές, το 
αποτέλεσμα των οποίων καθορίζει εν τέλει κάθε τομέα της ζωής του. Αν αυτό υπήρξε σχε-
τικά ανεκτό την περίοδο που λειτουργούσε πειστικά ο μύθος της επιλογής, η πραγματικό-
τητα της μετανάστευσης επιβάλλει την επανεξέταση των όρων βάσει των οποίων λειτουρ-
γεί και αναπαράγεται το παγκόσμιο, «ελεύθερο» παζάρι εργασίας. Αν η Ελλάδα της κρίσης 
πρόκειται να κληροδοτήσει μια νέα γενιά μεταναστών, η τελευταία θα ήταν καλό να γνω-
ρίζει τους σκληρούς όρους της ανταλλαγής, καθώς ο διαχωρισμός εργαζόμενου και πολί-
τη δεν συνεπάγεται ότι η ζωή είναι αλλού αλλά ότι δεν είναι πουθενά.  

Ό,τι  είναι  σταθερό κλονίζεται

Η ζωη (θα) ειναι αλλου;
Από τον κοσμοπολιτισμό στη
μετανάστευση σε εξομολογητικό τόνο
_Άντζελα Δημητρακάκη

THE DAY AFTER
_Λένα Κιτσοπούλου

Το ένα και  το άλλο

Μιαούλη 18 (1ος όροφος)
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about: ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΝΟΛΛΑΣ
Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΟΥ ΚΑΘΕΝΟΣ
Μια συγκλονιστική ιστορία για τους πολέμιους αλλά και τους
εραστές της εξουσίας, πιο επίκαιρη από ποτέ.

ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ
w w w . k a s t a n i o t i s . c o m

Καλοκαίρι του 2012. Ξυπνάς το πρωί, βλέπεις μπροστά 
σου απέραντη θάλασσα, κάθεσαι στη μικρή σου αυλή, 
μπροστά στο ήσυχο καλντερίμι, χαιρετάς το πρώτο σκυλί 
που περνάει ανασαίνοντας και σε κοιτάζει. Από πάνω ου-
ρανός και μόνο ουρανός, συνειδητοποιείς ότι πράγματι η 
γη είναι στρογγυλή. Δεν ακούς κόρνες, δεν βλέπεις φά-
τσες με το σκατό κολλημένο κάτω από τη μύτη, δεν ακούς 
φωνές. Ένας αγρότης στο βάθος, πέρα μακριά, σκαλίζει 
το χωράφι, κάτι πουλιά κελαηδάνε, μια κατσίκα στο δι-
πλανό χαμόσπιτο μασουλάει χορτάρια. Εσύ, χωρίς κανένα 
βάρος, χωρίς τίποτα, μέρος αυτού του σύμπαντος, ανα-
κατεύεις τον καφέ σου, χωρίς βιασύνη, χωρίς στόχο, μό-
νο με σκέψεις και με χρόνο απέραντο μπροστά σου για 
ζωή, χωρίς ηλικία. Αναπνέεις καθαρό αέρα σαν άνθρω-
πος. Παρακολουθείς την πορεία του φεγγαριού. Ποια κρί-
ση και μαλακίες. Το φεγγάρι δεν πέρασε καμία κρίση πο-
τέ του. Κάνει τις γυροβολιές του και σου υποδεικνύει με 
την ύπαρξή του ότι δεν υπάρχει κρίση. Η τηλεόραση, το 
κινητό σου, το αυτοκίνητό σου, όλες οι φωτεινές επιγρα-
φές από μπαρ, εστιατόρια, θέατρα, έχουν γίνει ένας σω-
ρός από παλιοσίδερα σε ένα νταμάρι. Δεν υπάρχει τίπο-
τα. Ούτε κουδούνια, ούτε ηλεκτρισμός. Να ακούσουμε 
λίγη μουσική; Μα φυσικά. Πιάνεις το καλάμι από κάτω. 
Το βάζεις στο στόμα. Φυσάς μέσα στην τρύπα και βγαί-
νει ένας ήχος καλαμίσιος, φάλτσος, πρωτόγονος. Το πιο 
σύγχρονο γκατζετάκι, τελευταία λέξη της τεχνολογίας, το 
απόκτησες χτες. Τι κι αν δεν έχεις παπούτσια; Έχεις δέσει 
κάτι πανιά γύρω γύρω στα πόδια σου και γελάς κιόλας. 
Με την κρίση. Ελευθερία. Τι πιο ωραίο από την ελευθε-
ρία. Ξαφνικά εκεί που χοροπηδάς ευτυχισμένη μέσα στη 
φύση, ωχ, κάτι πάτησες, κάτι φριχτό, γαμώ την πουτάνα 
μου. Γαμώ τη φύση μου. Κάτι φριχτό πάτησες, κάποιο φρι-
χτό έντομο, ζώο, ή ερπετό. Κανείς δεν είναι εκεί να σε βο-

ηθήσει. Ουρλιάζεις. Θέλω πίσω τα ωραία μου παπούτσια, 
φέρτε μου πίσω τα παπούτσια μου! Το πόδι σου τουμπα-
νιάζει, δεν έχεις ιδέα πώς να γιατρέψεις τον εαυτό σου, 
δεν έμαθες ποτέ σου όσο ζούσες στον πολιτισμό. Φέρτε 
μου πίσω τα τακούνια μουουουου, ουρλιάζεις και κανείς 
δεν σε ακούει. Κάτι είχες ακούσει παλιά, για κατούρημα. 
Να κατουράς τα τσιμπήματα. Αχίζεις λοιπόν και κατουράς 
το πρησμένο σου πόδι. Τι ανακούφιση. Κατουράς όρθια, 
σαν άντρας, κοιτάζοντας στη μούρη την κατσίκα, η οποία 
από τα ουρλιαχτά σου έχει πλησιάσει πολύ κοντά σου. Τι 
ωραίο ζώο η κατσίκα. Τι ευγενικό. Το πόδι σου ξεπρήζε-
ται σιγά σιγά. Μα ποια είμαι τελοσπάντων; Ο Ροβινσώνας 
Κρούσος; Ο «Ναυαγός» με τον Τομ Χανκς; Χαμογελάς πε-
ρήφανη. Η κοιλιά σου γουργουρίζει. Πεινάς. Θέλεις πί-
τσα, θέλεις κινέζικο, σου τρέχουνε τα σάλια, να ’χες τώ-
ρα ένα ωραίο σνίτσελ με πατάτες τηγανητές, μια σαλάτα 
ρόκα παρμεζάνα και για επιδόρπιο ένα σουφλέ σοκολά-
τας, ζεστό, γαμώ την κρίση μου, γαμώ τη χώρα μας, μας 
κατακλέψανε οι πούστηδες, μας αφανίσανε κι εγώ τώρα 
τι θα τρώω; Τι; Κοιτάς γύρω γύρω την ξεραίλα, θα ’θελες 
να κάτσεις σ’ ένα ωραίο μαγαζί, να κοιτάξεις τον κατά-
λογο, σπαράγγια ογκρατέν, σουφλέ μπρόκολο, κρασοτη-
γανιά, πατάτα οφτή, σου τρέχουνε τα σάλια κι ένα ωραίο 
κρασί μερλό παρακαλώ πολύ. Μιλάς στο κενό. Μιλάς μό-
νη σου και σου τρέχουνε τα σάλια. Αρχίζεις πάλι να ουρ-
λιάζεις. ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΙΛΩ. ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΙΛΩ. Πα-
θαίνεις κρίση πανικού. Τα χέρια σου γυρίζουν προς τα μέ-
σα, ιδρώνεις, κλαις, θέλω να πάω στα Γκούντις, θέλω να 
πάω στα Γκούντις. Ψιθυρίζεις κλαίγοντας στον εαυτό σου, 
ρουφάς τις μύξες σου, τρέμεις. Σκέφτεσαι να πάρεις τη-
λέφωνο τον ψυχολόγο σου. Συνειδητοποιείς ότι δεν έχεις 
τηλέφωνο. Και ότι ο ψυχολόγος σου δεν ζει πια. Τους ανα-
τινάξανε τους ψυχολόγους, όλους μαζί, εκείνη η οργάνω-

ση που υπήρχε τότε όταν πτώχευσε η χώρα, τα ΑΜΑΣΗΤΑ 
ΦΙΛΕΤΑ, αυτοί που πετάξανε τη βόμβα στη Βουλή. Κλαις 
με μαύρο δάκρυ, πεσμένη στο χώμα και ξαφνικά συνει-
δητοποιείς ότι κλαις μπροστα σε ένα καταπράσινο χορτα-
ράκι. Σκάβεις το χώμα και το τραβάς από τη ρίζα του. Το 
βάζεις στο στόμα σου και το μασουλάς. Αν δεν είχε γίνει 
αυτή η κρίση, δεν θα το είχες ανακαλύψει ποτέ σου. Ού-
τε θα το είχες γευτεί. Έτσι ωμό, πικρό και τραγανό και τό-
σο νόστιμο. Κλείνεις τα μάτια και βγάζεις επιφωνήματα 
ικανοποίησης μασουλώντας. Μμμμμμ. Μμμμμμμ. Ντάξει, 
δε, λέω, ωραίο ήτανε και το φιλετάκι, ωραίο και το ντόλ-
τσε καμπάνα το παπουτσάκι, ωραία και τα ταξίδια και οι 
ωραίοι καφέδες της Βιέννης και τα φεστιβάλ και τα μου-
σεία και τα ψώνια. Τώρα ο γκόμενος που έχεις, σου έφε-
ρε δώρο αυτό το καλάμι, για να φυσάς όταν είσαι μόνη 
σου και να ακούς λίγη μουσική. Δεν είναι πολύ λεπτεπί-
λεπτος και ευγενής, τον κοιτάς απέναντι που σκαλίζει το 
χωράφι, με το πανί τυλιγμένο στα γεννητικά του όργανα, 
με τη μακριά του γενιάδα, το ρόπαλό του ακουμπησμένο 
σε ένα δέντρο. Ντάξει, δεν είναι και ο Μπραντ Πητ, ούτε 
έχει μεγάλη καλλιτεχνική φλέβα, μόνο ξένες γλώσσες μι-
λάει, κάτι είναι κι αυτό. Μιλάει δυο-τρεις. Των γαϊδάρων, 
των κατσικιών και των πουλιών. Ελληνικά δεν μιλάει πολύ 
καλά, γιατί είχε πάει σε ελληνικό σχολείο, τότε που η Ελ-
λάδα ανήκε στην Ευρωπαική Ένωση και είχε φοιτήσει και 
σε ελληνικό πανεπιστήμιο, όσο να ’ναι λοιπόν, μια αγραμ-
ματοσύνη και μια απαιδευσιά την έχει. Γαμάει όμως καλά, 
αυτό να λέγεται. Ποια κρίση και μαλακίες. Το καλό γαμήσι 
δεν πέρασε ποτέ του καμία κρίση. Σαν το φεγγάρι. Κι αν 
αναλογιστείς τι θυμάσαι απ’ όλη σου τη ζωή μέχρι σήμε-
ρα, θα συνειδητοποιήσεις ότι κάτι γαμήσια θυμάσαι. Και 
κάτι φεγγάρια.  
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ΡΕΠΟΡΤΑΖ

Το κλάδεμα της ψυχής
_Ευγενία Μπόζου

εκδοτήρια
Πανεπιστημίου 39
T: 210 32 72 000

& αλυσίδα βιβλιοπωλείων
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Ανάφη: ο Ηγούμενος αποφάσισε, οι μπουλντόζες καθά-
ρισαν, τα δέντρα κόπηκαν, οι «φτωχοτουρίστες», free 
campers έφυγαν, τώρα τι;

Στην παραλία Μοναστήρι, στην περιοχή Πρασιές της Ανά-
φης, που βρίσκεται κάτω από το μοναστήρι της Ιεράς Μο-
νής Καλαμιώτισσας και τον αρχαιολογικό χώρο του Ιερού 
του Aπόλλωνα, κόπηκαν απροειδοποίητα και χωρίς άδεια 
7 μεγάλα δέντρα (κατ’ άλλους 20!), αρμυρίκια, που βρί-
σκονταν εκεί για πάνω από έναν αιώνα. Η καταστροφή 
έγινε με πρωτοβουλία του Ηγούμενου της Μονής Αρχι-
μανδρίτη Δαμασκηνού Γαβαλά και το ξημέρωμα της 19ης 
Απριλίου φανέρωσε στους Αναφιώτες μια δυσάρεστη 
καινούργια πραγματικότητα… 

«Πριν από πολλά χρόνια, 150-200, ο παππούς του παππού 
μου φύτεψε κάτι δέντρα σε μια παραλία που τη λένε Μονα-
στήρι. Πρόσφατα μάθαμε ότι τα κόψανε τα τόσο παλιά δέ-
ντρα. Εμένα τα δέντρα αυτά μου θύμιζαν πολλά. Θυμάμαι 
που πήγαινα με τη γιαγιά μου και καθόμασταν στη σκιά και 
τρώγαμε το δροσερό σταφύλι μας, την ντομάτα και το τυ-
ρί. Ήταν όλη η ζωή μας και τώρα την κατέστρεψε ένας ξέ-
νος που ήρθε χωρίς τη θέλησή μας.»

Μαθητής Δημοτικού, ανώνυμος

«... Ο Ηγούμενος ισxυρίστηκε ότι τα κλάδεψε με τη βοή-
θεια ενός γεωπόνου. Οι κάτοικοι ισχυρίστηκαν ότι έβαλε 
ένα φάρμακο για να μην ξαναφυτρώσουν.»

Α.Σ., μαθητής Γυμνασίου

«…σε συνεργασία με καλόγερους από τη Σαντορίνη και 
με καλό εξοπλισμό κόψανε τα δέντρα. Το παράξενο είναι 
ότι κανένας από τους Αναφιώτες δεν τους είδε εκείνη την 
ώρα. Επίσης σκεφτήκανε να βάλουνε κόλλα στους κορ-
μούς των δέντρων για να μην ξαναφυτρώσουν. Μόνο που 
δεν σκεφτήκανε πως εμείς, οι κάτοικοι του νησιού θα ήμα-
σταν αντίθετοι σε όλο αυτό. Ο πρόεδρος του νησιού, οι κά-
τοικοι, οι Αναφιώτες που μένουν το χειμώνα στην Αθήνα 
και εμείς ως περιβαλλοντική ομάδα του σχολείου διαμαρ-
τυρηθήκαμε γι΄ αυτό που έγινε. Πολλοί είπαν πως δεν θα 
περάσει αυτό έτσι!»

Μ.Κ., μαθήτρια Γυμνασίου

Θα έφταναν ίσως αυτά τα αποσπάσματα από τις εκθέσεις 
των παιδιών των σχολείων της Ανάφης για να συνοψίσουν 
με τον καλύτερο τρόπο τι συνέβη στο νησί τον Απρίλιο, 
καθώς και το κλίμα που επικράτησε μεταξύ των κατοίκων. 

Όμως, στον ενήλικο κόσμο η υπόθεση πάει πολύ πιο πέ-
ρα από τις ευαισθησίες των παιδιών και σίγουρα πολύ πιο 
πέρα από απλές φυσιολατρικές ή οικολογικές ανησυχί-
ες. Έτσι, ενάμιση μήνα αργότερα, καθώς οι πρώτες αυ-
θόρμητες έντονες αντιδράσεις για την καρατόμηση των 

δέντρων έχουν δώσει τη θέση τους σε πιο μετριοπαθείς 
απόψεις και η αρχική οργή έχει μετατραπεί μάλλον σε 
απογοήτευση, η υπόθεση φαίνεται να συνεχίζεται. Μά-
λιστα πριν από λίγες μέρες, και μετά από καταγγελία της 
Κοινότητας, η Διεύθυνση Αγροφυλακής της περιφέρει-
ας Νοτίου Αιγαίου προχώρησε σε μηνύσεις εναντίον της 
Μονής.

Μιλώντας με κατοίκους, επισκέπτες, φίλους του νησιού, 
εύκολα καταλαβαίνει κανείς ότι η κοπή των δέντρων στην 
παραλία είναι απλώς το επισφράγισμα μιας σειράς από 
πράξεις, συμπεριφορές, αποφάσεις της Μονής, που επι-
βεβαιώνει ότι η θρησκευτική ηγεσία του νησιού θεωρεί 
την ευρύτερη περιοχή, που προστατεύεται από το ευρω-
παϊκό πρόγραμμα Natura και είναι και αρχαιολογικός χώ-
ρος, «τσιφλίκι» της, όπως μερικοί κάτοικοι λένε χαρακτη-
ριστικά. Εδώ και δύο χρόνια, η συγκεκριμένη περιοχή και 
οι εκτάσεις που ανήκουν στην Εκκλησία έχουν απασχολή-
σει την επικαιρότητα, αφού η Μονή (που ανήκει διοικητι-
κά στη Μονή του Προφήτη Ηλία Σαντορίνης) έχει έτοιμο 
ένα μεγάλο επενδυτικό σχέδιο, που προβλέπει υποδομές 
«ησυχαστικού» τουρισμού με ξενώνες, γήπεδα, εστιατό-
ρια. Προτελευταίο επεισόδιο που είχε απασχολήσει την 
τοπική κοινωνία, πριν την πρόσφατη κοπή των δέντρων, 
και που προκάλεσε και την καταγγελία της αρχαιολογι-
κής υπηρεσίας ήταν η πλακόστρωση αρχαιολογικού χώ-
ρου για να κατασκευαστεί ένα αναψυκτήριο.

«Στην Ανάφη ο κόσμος είναι θεοσεβούμενος. Και στ’αλή-
θεια σέβονται την εξουσία της εκκλησίας. Για να φτάσουν 
λοιπόν να εναντιωθούν στον Ηγούμενο, φαντάσου πόσο 
εξοργισμένοι ήτανε», μου εξηγεί μια τακτική επισκέπτρια 
του νησιού που επιθυμεί να κρατήσει την ανωνυμία της. 

Η Μαργαρίτα Καλογεροπούλου, ιδιοκτήτρια εστιατορί-
ου στο Κλεισίδι αποτελεί μια από τις πιο θαρραλέες φω-
νές του νησιού. «Ο Ηγούμενος ισχυρίστηκε ότι τα κλάδε-
ψε. Φυσικά όλοι κλαδεύουμε δέντρα και αρμυρίκια και 
στις άλλες παραλίες και ποτέ δεν τα κόβουμε έτσι. Θα 
τους πάρει πάρα πολλά χρόνια για να ξαναμεγαλώσουν… 
Ο λόγος για τον οποίο τα έκοψε; Πολύ απλά δεν θέλει 
να πηγαίνει κόσμος στην παραλία. Να ερημώσει η περιο-
χή ώστε να προχωρήσει ανενόχλητος στα σχέδιά του. Λέ-
νε πως έχει νοικιάσει 3.500 στρέμματα που ανήκουν στη 
Μονή σε κάποιον επιχειρηματία για τα επόμενα 99 χρό-
νια προκειμένου να φτιαχτούν εγκαταστάσεις για… θρη-
σκευτικό τουρισμό. Φυσικά και τα παιδιά ή οι τουρίστες 
που είχαν σαν στέκι τους τα αρμυρίκια στην παραλία τούς 
ενοχλούσαν. Για μένα είναι σημαντικό να μην εγκατελει-
φθεί η παραλία. Να συνεχίσει να πηγαίνει ο κόσμος».

Η Ιωάννα Σωτηροπούλου, ωρομίσθια καθηγήτρια στο νη-
σί πήρε τους μαθητές της και την περιβαλλοντική ομάδα 
του σχολείου και έσπευσε στο σημείο, αμέσως μόλις έγι-

νε γνωστό ότι κόπηκαν τα δέντρα. «Ο Ηγούμενος λέει ότι 
μάζεψε μια σακούλα σύριγγες από το σημείο. Δηλαδή ότι 
εκεί πήγαιναν χρήστες ναρκωτικών και κατασκήνωναν 
και ότι κόβοντας τα δέντρα “καθάρισε” την περιοχή. Μα 
είναι δυνατόν; Ακόμη και να υπήρχε πρόβλημα με τα ναρ-
κωτικά, θα λυνόταν κόβοντας τα δέντρα;» Η ίδια μας πε-
ριγράφει τις αντιδράσεις των κατοίκων του νησιού: «Πολ-
λοί εξοργίστηκαν, κυρίως τα παιδιά και οι ηλικιωμένοι, 
που είχαν έντονες μνήμες και βιώματα από την παραλία. 
Άλλοι πάλι λέγανε, ότι η ζημιά έγινε, και ότι δεν υπάρ-
χει λόγος να τραβάμε τα πράγματα στα άκρα. Σιγά σιγά 
οι αντιδράσεις σταμάτησαν, όμως για μένα είναι σημαντι-
κό να καταλάβουν τα παιδιά ότι μπορούν να πετύχουν κά-
τι όταν αγωνίζονται. Να μην εισπράξουν μόνο απογήτευ-
ση από αυτή την ιστορία».

Ο πρόεδρος της κοινότητας, καταδίκασε την πράξη. «Ο 
άνθρωπος αυτός δεν ενημέρωσε κανέναν», είπε στην τη-
λεφωνική συνομιλία που είχα μαζί του. «Καταγγείλαμε το 
γεγονός και η αγροφυλακή υπέβαλε μήνυση».

Ο κύριος Αλέκος Γιάνναρος, τακτικός επισκέπτης και φί-
λος του νησιού, ήταν σοκαρισμένος από το γεγονός. 
«Εντάξει, τους ενοχλούν οι ελεύθεροι κατασκηνωτές, 
όμως, κανένας δεν έχει δικαίωμα να κόψει τα δέντρα. Δέ-
ντρα 200 ετών με τη δικαιολογία ότι του κλαδέματος. Εύ-
χομαι να γίνει κάτι, ακόμα κι αν η ζημιά δεν διορθώνεται. 
Η ομορφιά της Ανάφης είναι η ησυχία της. Να φανταστεί-
τε, ούτε δρόμος δεν υπήρχε εκεί μέχρι πριν από λίγα χρό-
νια. Τελικά, η κατάληξη είναι πάντα η ίδια: όταν πάει ο 
δρόμος, πάει και η μπουλντόζα…»

Πέρα από τα επιχειρηματικά σχέδια, πέρα από εκείνους 
που δρουν με γνώμονα το κέρδος και εκείνους που δρουν 
με βάση τα όσα πιστεύουν, πέρα από νομότυπες ή λιγότε-
ρο νομότυπες παρεμβάσεις στο φυσικό περιβάλλον, πέ-
ρα από αυτούς που διαμαρτύρονται και από αυτούς που 
αδιαφορούν, πέρα από πολιτικές και παιχνίδια εξουσί-
ας στις τοπικές κοινωνίες και συχσχετισμούς, ανταγωνι-
σμούς, παρασκήνια και τελοσπάντων όλα αυτά, που, ναι, 
όντως «παίζουν» ταυτόχρονα ως αντίρροπες ή συμπλη-
ρωματικές δυνάμεις σε μια τέτοια υπόθεση, παρατηρεί 
κανείς έναν ακόμη πιο δυνατό και ξεκάθαρο διαχωρισμό: 
υπάρχουν εκείνοι που θέλουν, αγαπούν τους ανθρώπους 
και τη ζωή και εκείνοι που, όσο σκληρό κι αν ακούγεται, 
δεν θέλουν και δεν αγαπούν, ούτε τους ανθρώπους, ούτε 
τη ζωή. Και αυτό το τελευταίο μοιάζει να είναι η μεγαλύ-
τερη ιεροσυλία όλων. 

«Σαν να τελούσαμε κηδεία. Οι εικόνες αυτές θα μείνουν 
χαραγμένες στη μνήμη μας. Το κακό που έκαναν στην πα-
ραλία και σε μας θα το θυμόμαστε κάθε φορά που θα αντι-
κρίζουμε το μοναστήρι…»

Σ.Κ., μαθήτρια Λυκείου 

ph
oto: Δ

έσποινα Σπύρου
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ΣΤΕΛΙΟΣ ΡΑΜΦΟΣ
_Συνέντευξη Λευτέρης Βασιλόπουλος

Λευτέρης Βασιλόπουλος: Στο τελευταίο βιβλίο σας λέτε ότι 
η Ρωσία και η νεότερη Ελλάδα κληρονόμησαν από το Βυζά-
ντιο «πίστη αλλά όχι πολιτισμό, συναίσθημα χωρίς σκέψη». 
Πώς το εννοείτε ακριβώς;

Στέλιος Ράμφος: Αν δρούμε μόνο με βάση το συναίσθημα, 
χωρίς να στεκόμαστε ούτε μία στιγμή για να σκεφτούμε τι 
πάμε να κάνουμε, αυτό δημιουργεί οπωσδήποτε μία τάση 
προς τον μηδενισμό. Και στην Ελλάδα έχουμε μάθει να λει-
τουργούμε με το συναίσθημα. Η δική μου προσπάθεια, με 
αυτό το βιβλίο, είναι να ανοίξει μία κουβέντα για την κατα-
γωγή αυτού του φαινομένου. Έτσι ερεύνησα τους ασκητές 
της Ανατολής, από τον 4ο ως τον 14ο αιώνα, για να βρω τις 
βαθύτερες ρίζες του νεοελληνικού μηδενισμού. 

Λ.Β: Τί είναι δηλαδή για σας μηδενισμός;

Σ.Ρ: Είναι το πνευματικό φαινόμενο της προβολής ενός ελ-
λειμματικού εαυτού, ενός πληγωμένου εγώ στον κόσμο, 
ως έμπρακτη άρνηση καθιερωμένων τρόπων ζωής και 
αξιών.

Λ.Β: Είναι αναπόφευκτη, άρα, η ροπή μας προς την κατα-
στροφή;

Σ.Ρ: Όσο η κοινωνία μας δεν έχει κάποιο θετικό πρόταγμα, 
η έννοια της καταστροφής του υπάρχοντος θα παραμένει 
κυρίαρχη και γοητευτική για όλους, μικρούς και μεγάλους. 
Έτσι ταυτιζόμαστε όλοι με τον καταστροφέα. Ωστόσο, μην 
ξεχνάμε ότι αν πετάξω μία πέτρα, την πετάω ακριβώς στο 
εσωτερικό μου κενό. Όσο η έρημος της ψυχής μεγαλώνει, 
η γέφυρά μας προς το χαμένο απόλυτο θα είναι αυτός ο 
μηδενισμός. Ο μηδενισμός θα εξακολουθεί να συγκινεί τις 
συνειδήσεις, εφόσον ο ψυχικός κόσμος έχει κενό. 

Λ.Β: Πώς συνδέονται αυτά με την άποψή σας ότι η κατάρ-
γηση της βάσης του 10 είναι μηδενιστικό μέτρο;

Σ.Ρ: Ναι, αυτό το μέτρο είναι μηδενιστικό γιατί χρησιμοποι-
εί την παιδεία για να ενοικιάζονται δωμάτια στην επαρχία. 
Η παιδεία είναι θεσμός αξιοκρατικός. Δεν μπορεί όλοι να 
είμαστε για τα γράμματα, ούτε αυτό είναι κακό, δεν είμα-
στε υποχρεωμένοι να κάνουμε τα πάντα. Αν με έβαζαν, πα-
ραδείγματος χάριν, στην Εθνική Ελλάδας Μπάσκετ, τότε οι 
φίλαθλοι θα γκρέμιζαν τις κερκίδες και όλο το γήπεδο για 
την τοποθέτησή μου. Και θα είχαν, φυσικά, δίκιο.

Λ.Β: Υποστηρίζετε ότι σε ένα τέτοιο μηδενιστικό κλίμα η 
τρέλα είναι ο μοναδικός τρόπος να μπορέσεις να συναντη-
θείς με τον εαυτό σου…

Σ.Ρ: Πράγματι, σε αυτή την περίπτωση, είναι μονόδρομος 
να εξελιχθείς παρανοϊκά, επειδή ακριβώς το κενό έχει πά-
ρει διαστάσεις απολύτου και κάθε σύστημα αξιών έχει γί-
νει σχετικό. Η σχετικότητα αυτή του απολύτου και του 
πραγματικού δεν αφήνει πολλά περιθώρια επανορθώσε-
ως, εκτός από μία θεραπευτική σε όλα τα επίπεδα της κοι-
νωνίας. 

Λ.Β: Σε κάποιο σημείο υποστηρίζετε μάλιστα ότι «οι βόρει-
οι λαοί δουλεύουν πολύ τον εαυτό τους, ενώ οι νότιοι τρώ-
νε τον λιγοστό εαυτό τους». Πώς το εννοείτε ακριβώς;

Σ.Ρ: Έτσι βλέπω τα πράγματα. Οι βόρειες κοινωνίες είναι 
πιο ισορροπημένες. Οι δικές μας κοινωνίες έχουν βαθιές 
και ανειρήνευτες αντιθέσεις. Αίφνης, όλες οι κατακτήσεις 
του κράτους προνοίας προέρχονται από τον Βορρά. Δεν 
θα μπορούσαμε, παραδείγματος χάριν, να φανταστούμε 
το ΙΚΑ χωρίς τις ισορροπημένες κοινωνίες της Βόρειας Ευ-
ρώπης. Ο φτωχός ζούσε πάντα στις κοινωνίες μας από την 
ελεημοσύνη και τη φιλανθρωπία. Δεν έχουμε ακόμα αί-
σθημα αλληλεγγύης. Αλληλεγγύη αισθανόμαστε για τους 
λιγοστούς φίλους μας και τους συγγενείς μας. Γι’ αυτό και 
στη χώρα μας ο εθελοντισμός είναι υπανάπτυκτος – μας 
είναι αδιανόητο να προσφέρουμε ανιδιοτελώς υπηρεσίες 

σε αγνώστους, ασχέτως αν πρόκειται για την κοινωνία στην 
οποία κι εμείς οι ίδιοι ανήκουμε. Προτιμούμε να φοροδια-
φεύγουμε από το να συνεισφέρουμε.

Λ.Β: Δηλαδή η σημερινή μας κρίση είναι για σας φαινόμε-
νο πνευματικό;

Σ.Ρ: Νομίζω ότι πίσω από τα ευτελή κίνητρα υπάρχουν πά-
ντα σκληρές νοοτροπίες. Και στην περίπτωση την οποία συ-
ζητάμε και την οποία πληρώνουμε σήμερα έχουμε να κά-
νουμε με μια νοοτροπία αντικοινωνική, που γεννιέται από 
ισχυρούς δεσμούς με το αίσθημα της οικογένειας και της 
παρέας. Η ελληνική οικογένεια βρίσκεται σε συνεχή σύ-
γκρουση με την ελληνική κοινωνία και το ελληνικό κράτος. 
Δεν έχει βρεθεί ακόμα τρόπος να ισορροπήσουν μεταξύ 
τους και αυτόν τον εμφύλιο πόλεμο πληρώνουμε, και με τα 
εγκλήματα της φοροδιαφυγής.

Λ.Β: Κλείνοντας, κύριε Ράμφο, πιστεύετε ότι υπάρχει μια 
κάποια λύση σε αυτό το «πρόβλημα»;

Σ.Ρ: Το πρώτο που μπορούμε να πούμε είναι ότι αν η διά-
γνωση είναι σωστή και να μην την έχουμε θα υπάρξει λύση. 
Εκείνο το οποίο μας τυραννάει σήμερα είναι ότι δεν έχει γί-
νει διάγνωση. Μιλάμε συνεχώς με οικονομικούς όρους για 
ένα πρόβλημα πνευματικό, του οποίου οι ρίζες χάνονται 
στα βάθη της ιστορίας. Από τη στιγμή που συνειδητοποιού-
με περί τίνος πρόκειται, τότε μπορούμε να μιλήσουμε για 
τη θεραπεία και ποια θα είναι αυτή. Το κενό εαυτού από 
το οποίο ξεκινήσαμε να γεμίσει με έναν πραγματικό εαυτό. 
Να γεμίσει με έναν άνθρωπο τον οποίο θα χαρακτηρίζει η 
αυτογνωσία και η αυτοσυνείδηση. Η απουσία ενός τέτοιου 
ατόμου, το οποίο κατέκτησε προ αιώνων η Ευρώπη, είναι 
το σημερινό δικό μας έλλειμμα και η πραγματική πρόκληση 
για να γίνουμε σύγχρονοι Έλληνες Ευρωπαίοι.  

Σ’ ένα από τα σκανδαλώδη έργα του (όπου το αληθινό όρ-
γιο είναι η τελετουργική διεκπεραίωση της άναρχης λα-
γνείας, η έμμονη, εξαντλητική σκηνοθεσία), ο ντε Σαντ πα-
ρεμβάλλει, ως λογύδριο, μια πολιτική μπροσούρα: «Γάλλοι, 
ακόμα μια προσπάθεια για να υπάρξετε ελεύθεροι». Όταν 
παρήλθε ο καιρός κι ο θείος Μαρκήσιος πέθανε έγκλειστος 
στο Άσυλο της Σαραντόν, εν συνόλω το έργο του ερμηνεύ-
θηκε ως ακραία διαφωτιστικό κι απελευθερωτικό κατ’ ου-
σίαν εγχείρημα – και συνεπώς η εν λόγω μπροσούρα αντι-
μετωπίσθηκε ως ηθική και θεωρητική εκφόρτιση (κάτι σαν 
ηλεκτρική εκκένωση) οφειλόμενη στην πύκνωση, στην 
υπερφόρτιση της τελετουργίας ακριβώς...

Δεν με παραξενεύει λοιπόν, στον αντεστραμμένο κόσμο 
που ζούμε, όταν διαπιστώνω ότι το σαδικό όργιο, που τελε-
τουργικά, από νομοσχέδιο σε νομοσχέδιο, εκτυλίσσει κατά 
της κοινωνικής συνοχής, της Δημοκρατίας και της απλής δυ-
νατότητάς μας να επιβιώσουμε η τρόικα (ΔΝΤ – Ευρωπαϊκή 
Ένωση – Κεντρική Ευρωπαϊκή Τράπεζα), προκαλεί τον ανά-
λογο θεωρητικό σπασμό – αλλά προς την κατεύθυνση της 
εθελοντικής υποδούλωσης. «Έλληνες, ακόμη μια προσπά-

θεια για να υποταχτείτε στη μοίρα σας»: αυτή η μπροσού-
ρα κυκλοφορεί σε χιλιάδες αντίτυπα, υπό μορφήν επφυλλί-
δων, αρθρογραφίας, τηλεοπτικών πάνελ, δελτίων ειδήσεων, 
κι υπογράφεται – όχι από τον αρχισαδιστή και κυβερνήτη 
Στρος Καν, αλλά από τους καθ’ ημάς «πρόθυμους του ΔΝΤ»: 
πολιτικούς, δημοσιογράφους, opinion makers. Κι αναπαρά-
γεται, αυτό είναι το κατεξοχήν καταθλιπτικό, ως πρωτότυπη 
άποψη στις συζητήσεις, στα blogs, κάθε φορά που κάποιος 
από μας «λέει την άποψή του», βρε αδερφέ... Το ότι αυτή η 
«άποψη» είναι η άλλη όψη του λιντσαρίσματος, στο οποίο ο 
ίδιος επιδίδεται, κυνηγώντας με σκοινί και σαπούνι «μεγα-
λογιατρούς στο Κολωνάκι» και ζητωκραυγάζοντας μετά στο 
Κολοσσαίον όταν τους κατασπαράζουν oι κιτρινοφυλλάδες 
και τα πρωινάδικα, οφείλεται στο μηχανισμό τυποποίησης 
και διανομής τέτοιων «απόψεων». 

Η εγγενής, σε τέτοιες περιπτώσεις, αήθεια, καλλιεργείται 
όντως σε μια διαμεσολαβούσα περιοχή (κάτι σαν την πλα-
τωνική Χώρα, στον Τίμαιο) όπου τα κηρύγματα εθελοδου-
λείας τυποποιούνται και διανέμονται προς κατανάλωση. Ο 
Φιλόσοφος, ο Συγγραφέας (με κεφαλαία αρχικά, γιατί απο-

τελούν ρόλους) και άλλοι τσαρλατάνοι των media ντύνο-
νται όλοι Σενέκας για τις Απόκριες και παραδίδουν μαθή-
ματα στωικισμού, μολονότι η αληθινή δουλειά τους, επί 
Νέρωνα όπως και επί ΔΝΤ, είναι – delatores, βεβαίως. Ίσως 
(κηρύσσουν) η κρίση μάς κάνει καλύτερους, ίσως μάθουμε 
να ζούμε λιτά, ίσως αναδιαμορφώσουμε επ’ αγαθώ το σύ-
στημα αξιών μας, που καλλιεργήθηκε μες στον φιγουρα-
τζίδικο ευδαιμονισμό της αρπαχτής, της γκλαμουριάς, του 
life style εντέλει. Έτσι, μια δίκαιη κριτική οδηγείται σε διο-
λίσθηση και καταντά υποκριτική και αναίσχυντη. Διστάζω, 
πράγματι, να πω στην ογδοντάχρονη μάνα μου, που μόλις 
της περιέκοψαν τη σύνταξη, την πικρότατη αλήθεια: Μά-
να, έζησες μες στον ευδαιμονισμό της εισπνοής και της εκ-
πνοής, σε συνέλαβα μάλιστα και να τρως κάθε μέρα. Θα σε 
αποκαθάρει ηθικά (το ’πε κι ο άγιος Άνθιμος) αν αντιμετω-
πίσεις το σύνολο έτος σαν Μεγάλη Παρασκευή, παλαιοη-
μερολογίτικη μάλιστα (ούτε νερό!), και θ’ αγγίξεις τα στω-
ικά ύψη που ονειρεύτηκε ο Παναίτιος αν πετύχεις να κρα-
τάς την αναπνοή σου το δεύτερο δεκαπενθήμερο κάθε μή-
να. Η κατεξοχήν πράσινη ανάπτυξη είναι εν τόπω χλοερώ, 
ως γνωστόν.  

ΔΙΑΒΑΣΗ ΠΕΖΩΝ

Η φιλοσοφία στο μπουντουάρ
_Γιώργος Κοροπούλης

λαβύρινθος της λογικής

Προς το απαραίτητο 
_Γιώργος Κοκκινάκος

Πολλές φορές είχαμε νοσηλεύσει την Ευτέρπη, στο Ψυ-
χιατρείο Χανίων. Με την κλούβα των μεταγωγών μετεφέ-
ρετο από το Ηράκλειο (αφού έμενε 2-3 νύχτες στο τμήμα 
μεταγωγών Ηρακλείου) στα Χανιά. Μανιοκατάθλιψη ήταν 
η ψυχιατρική διάγνωση. Πίσω και πέρα από τη διάγνωση, 
όμως, έβλεπες μια πανέξυπνη, καλλιεργημένη, ευγενή 
και με υψηλή αισθητική γυναίκα.

«Πες μου Ευτέρπη, τώρα που φεύγεις στο Ηράκλειο, στο 
σπίτι σου, πώς τα περνάς» τη ρώτησα, θέλοντας κυρίως 
να μάθω, πώς θα τα καταφέρνει να ζει κυρίως οικονομι-
κά. Διότι δεν είχε σύντροφο ούτε παιδιά και ζούσε ολομό-
ναχη. Καλά τα καταφέρνω γιατρέ μού απαντά. Με τη σύ-
νταξή μου ζω. Μια σύνταξη του ΟΓΑ έπαιρνε η Ευτέρπη, 
230 ευρώ. Αλλά με αυτά κατόρθωνε και ζούσε. Απορώ-
ντας τής ζητώ να μου αναλύσει πώς καταφέρνει και ζει με 
τόσο λίγα χρήματα. Αρχίζει λοιπόν η Ευτέρπη: 

Έχω ένα σπιτάκι ενάμισι δωμάτιο από τη μάνα μου, με μια 
κοινή αυλή, όπου βγαίνουν και άλλα σπίτια. Στάζει το χει-

μώνα όταν βρέχει, αλλά βάζω μια αλουμινένια λεκάνη 
και πιάνω το νερό. Είναι ωραία γιατρέ. Συντροφιά. Σαν να 
ακούω του Θεού την αναπνοή. Δεν μπορώ να φτιάξω και-
νούργια σκεπή. Αλλά η συγχωρεμένη η μάνα μου μού έλε-
γε «Αν τα πράγματα δεν έρθουν όπως τα ήθελες, να τα θέ-
λεις όπως σου ήρθαν». Αυτό κάνω γιατρέ, και είμαι ευχαρι-
στημένη. Καλά, καλά περνώ, μονολογεί. Μόνο τις «μετεκ-
παιδεύσεις» εδώ μαζί σας, δεν αντέχω!!

Και συνεχίζει η Ευτέρπη την αφήγησή της: Κάθε μήνα βά-
ζω στην άκρη τα χρήματα που αναλογούν για φως, νε-
ρό, τηλέφωνο. Αυτά θα τα πληρώσω (70 περίπου ευρώ) 
οπωσδήποτε. Με τα υπόλοιπα ψωνίζω για φαγητό του μή-
να. Από όλα τρώγω, και ψάρι και κρέας. Πάω στη λαϊκή 
στις 2.30 μ.μ. και ψωνίζω σαρδέλες με μισό ευρώ. Απέ-
πνεε η Ευτέρπη μια αίσθηση σοφής, εσώτερης, αληθινής 
οικονομίας. Πέρα από την αριθμητική. Κανείς μας άλλω-
στε δεν μπορεί να ζήσει με 230 ευρώ. Αλλά εδώ πρόκει-
ται για μια άσκηση στο λίγο, για μια σπουδή στο απαραί-
τητο. Η Ευτέρπη δεν σπαταλά τις κινήσεις της, περίφρο-

ντις για τα επουσιώδη. Δεν βιώνει την ευτυχία ως κατανα-
λωτικό προϊόν της αγοράς αλλά ως πληρότητα εσωτερι-
κή. Βιώνει και τη δυσκολία ως τρόπο τού υπάρχειν στον 
Κόσμο.

Έχει ένα άλλο βλέμμα στον Κόσμο, στην κατανάλωση, στα 
υλικά αγαθά. «Άρρωστη» γυναίκα ήταν. Γιατί αν ήταν λο-
γική θα είχε φορτώσει τις κάρτες της με χρέη, με κατανα-
λωτικά δάνεια και με φωνές διαμαρτυρίας για την κακή 
της τύχη. Ενώ η Ευτέρπη… αρχόντισσα πραγματική.

Αλλά και αν επρόκειτο για υπουργό Εθνικής Οικονομίας, 
τι θα έκανε; Θα έπαιρνε δάνεια, θα ανέβαζε το χρέος στα 
400 δις ευρώ, και θα έδινε τα χρήματα προς κατανάλω-
ση!! Αλλά θα ήταν υπουργός, δεν θα ήταν άρρωστος! 

Είναι λοιπόν η κρίση οικονομική ή μήπως κυρίως είναι κρί-
ση κουλτούρας; Η Ευτέρπη ενδεχομένως μπορεί να μας 
διδάξει...  

Το ελάχιστο θέλησα 
και με τιμώρησαν με το πολύ.

Οδ. Ελύτης
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θεωρία της γαίας

Κοινωνική επικονίαση
_Θάνος Κουτσιανάς

Οι μέλισσες υπάρχουν στη Γη εκατομμύρια χρόνια. Χωρίς να 
γνωρίζουμε πολλά και ακριβή για την προέλευσή τους, υπο-
θέτουμε πως οι πρώτες μέλισσες εξελίχθηκαν από ένα εί-
δος σφήκας. Είδος, το οποίο απομακρύνθηκε από τις σαρ-
κοφαγικές του συνήθειες και ανέπτυξε δομές που βοηθούν 
στο να συλλέγει νέκταρ και γύρη και να παράγει μέλι.

Το μέλι είναι το μοναδικό φυσικό προϊόν, του οποίου η δια
δικασία παραγωγής δεν καταστρέφει καμία μορφή ζωής. 
Αντιθέτως μάλιστα, οι μέλισσες στο βιοποριστικό τους τα-
ξίδι από λουλούδι σε λουλούδι για να πάρουν το νέκταρ, 
μεταφέρουν τη γύρη που κολλά στα πόδια τους, μετέχο-
ντας σε ποσοστό 80% στο σύνολο της γονιμοποίησης των 
ανθέων. Αυτή η διαδικασία ονομάστηκε επικονίαση.

Σύμβολο της γονιμότητας, της ζωής και της αφθονίας της 
Φύσης, η μέλισσα υμνήθηκε από την Αρχαιότητα. Ταυτί-
στηκε με τη Μεγάλη Μητέρα, την Άρτεμη, τη Δήμητρα και 
την Αφροδίτη. Αλλά και στην Ινδία και την Κίνα αρκετές θε-
ότητες απεικονίζονται ως μέλισσες. Δεν είναι τυχαίο άλλω-
στε, ότι οι κοινωνίες των μελισσών χρησιμοποιήθηκαν ως 
μοντέλο για την ανθρώπινη κοινωνία από στοχαστές, όπως 
ο Πλάτων, ο Αριστοτέλης, ο Βιργίλιος, ο Μαρξ, ο Τολστόι.

Φυσικά και σήμερα γίνεται πολύς λόγος για τις μέλισσες 
αλλά, δυστυχώς εξαιτίας του συνδρόμου κατάρρευσης 
των αποικιών τους —colony collapse disorder (CCD). Από 
το 2006 Αμερικάνοι μελισσοκόμοι αναφέρουν απώλει-
ες μελισσιών σε ποσοστά από τριάντα έως ενενήντα τοις 
εκατό. Οι απώλειες αυτές δεν επιδρούν μόνο στην παρα-
γωγή μελιού, αλλά σε όλη την αγροτική παραγωγή μιας 
και περισσότερο από το ένα τρίτο των τροφών μας, όπως 

το σύνολο των φρούτων και πολλών λαχανικών, βασίζεται 
στην επικονίαση της μέλισσας. Στην Κίνα όπου, εξαιτίας 
της αλόγιστης χρήσης φυτοφαρμάκων και υπερεκμετάλ-
λευσης του μελιού, εξαλείφθηκαν οι μέλισσες, οι αγρό-
τες αναγκάζονται να γονιμοποιούν με το χέρι τις μηλιές 
και τις αχλαδιές τους. Σε περίπτωση εξαφάνισης των με-
λισσών, μόνο στις ΗΠΑ το κόστος επικονίασης υπολογίζε-
ται στα 96 δισεκατομμύρια δολάρια ετησίως.

Λίγο πριν την κρίση του παγκόσμιου χρηματοπιστωτικού 
συστήματος ο Βρετανός οικονομολόγος Andrew Simms 
συνέκρινε την κατάρρευση των αποικιών των μελισσών, με 
την επικείμενη κατάρρευση του City, του χρηματοπιστωτι-
κού κέντρου στο Λονδίνο, γράφοντας μεταξύ άλλων: «Χω-
ρίς να θέλω να σπιλώσω ακούσια την παραγωγική και χρή-
σιμη στην κοινότητα μέλισσα, σχετίζοντάς την με τον κατα-
στροφικό αυτοϊκανοποιούμενο χρηματιστή του City, θα ήθε-
λα να παραθέσω ότι αυτά τα δυο συστήματα που βρίσκονται 
σε κρίση, όσο αντίθετα και εάν είναι επιδέχονται συγκρί-
σεις. Ας ζυγίσουμε τα πράγματα. Από τη μία πλευρά έχουμε 
τη μέλισσα που προσφέρει ζωογόνες, δωρεάν οικολογικές 
υπηρεσίες που αξίζουν δισεκατομμύρια και από την άλλη 
τον σπεκουλαδόρο που αποκάλυψε τώρα τον εαυτό του ως 
καταστροφικό εγωλάτρη ο οποίος διαλύει σπίτια και οικο-
συστήματα, ο οποίος επιπλέον χάνει δισεκατομμύρια. Πολύ 
διαφορετικοί μεταξύ τους, πράγματι, έτσι που θα μπορού-
σαμε να κάνουμε μια κλίμακα Μέλισσας – Εγωλάτρη Χρημα-
τιστή, πάνω στην οποία θα μπορούσαμε να μετρήσουμε οτι-
δήποτε έχει αξία σε αυτή την κοινωνία».

Από μια άλλη σκοπιά ο Daniel Cohn-Bendit φέρνει ως πα-
ράδειγμα την επικονίαση των μελισσών για τη σημερινή 

κοινωνικό-οικονομική πραγματικότητα: Όπως η μέλισ-
σα παράγει πλούτο και αφθονία μόνο με την κυκλοφορία 
της από άνθος σε άνθος, έτσι και οι σημερινές εταιρεί-
ες, όπως η Google, παράγουν πλούτο με την κυκλοφορία 
των χρηστών της στις υπηρεσίες τους, προς όφελός τους 
φυσικά. Με τον ίδιο τρόπο λειτουργεί και το κίνημα του 
ελεύθερου λογισμικού, που βασίζεται επίσης στην ιδέα 
της επικονίασης, μόνο που η συνεισφορά προγραμματι-
στών και χρηστών οδηγεί στη δημιουργία λογισμικού κα-
λύτερης ποιότητας από αυτών της αγοράς, προς όφελος 
των χρηστών. Δεδομένης της πολυπλοκότητας της σημε-
ρινής πραγματικότητας, γράφει ο Cohn-Bendit, μια «κοι-
νωνία της γύρης» δεν μπορεί να λειτουργεί απλά με κανό-
νες της αγοράς ούτε να κρίνεται μόνο σε επίπεδο παρα-
γόμενης εμπορευματικής αξίας. 

Η «κοινωνική επικονίαση» διαφέρει από το βιομηχανι-
κό παραγωγικό μοντέλο και ίσως ένα καλό παράδειγμα 
να είναι οι αποκαλούμενοι «κηφήνες» της κοινωνίας, ο 
«ανενεργός» πληθυσμός της χώρας: άνεργοι, συνταξιού-
χοι, φοιτητές. Μπορεί φαινομενικά να μην παράγουν, αλ-
λά συμμετέχουν στις διαδραστικές διαδικασίες, δημιουρ-
γώντας δίκτυα, πληροφόρηση, κοινωνικούς δεσμούς και 
συνεπώς κοινωνικό κεφάλαιο.

Σε έναν κόσμο που βρίσκεται αντιμέτωπος με άνευ προη-
γουμένου οικολογικές και οικονομικές κρίσεις, είναι ίσως 
αναγκαίο να δώσουμε έμφαση στην «κοινωνική επικονία-
ση» αντλώντας έμπνευση από την κοινωνία των μελισσών 
και την ευεργετική τους επίδραση στην βιόσφαιρα, μέρος 
της οποίας είναι και η ανθρώπινη κοινωνία.  

Eιμαστε ολοι κομμουνιστεσ! (τισ περισσοτερεσ φορεσ)
_Μια συνομιλία της συντακτικής ομάδας του Κοντέινερ με τον David Rolfe Graeber, 
http://www.gold.ac.uk/anthropology/staff/d-graeber/

Ο David Rolfe Graeber είναι Αμερικανός ανθρωπολόγος 
και αναρχικός. Έχει δiδαξει ανθρωπολογία στο πανεπι-
στήμιο του Yale, με το οποίο ήρθε σε σύγκρουση και έφυ-
γε το 2007, λόγω κυρίως των κοινωνικών του αγώνων που 
περιλαμβάνουν μεταξύ άλλων την οργάνωση των διαδη-
λώσεων ενάντια στο Παγκόσμιο Οικονομικό Φόρουμ το 
2002. Έχει γράψει, ανάμεσα σε άλλα, τα βιβλία «Αποσπά-
σματα μιας αναρχικής ανθρωπολογίας», και «Κίνημα, Βία, 
Τέχνη και Επανάσταση», που κυκλοφορούν στα ελληνικά 
από τις εκδόσεις «Στάσει Εκπίπτοντας». 

Τον συναντήσαμε στην Αθήνα επ’ ευκαιρία της πρόσκλη-
σής του στο B-FEST. Παραθέτουμε κάποια (μικρά) απο-
σπάσματα από τη συζήτηση. Έπεται συνέχεια.

κοντέινερ: Αναρωτιόμαστε πώς είναι η κατάσταση στα 
πανεπιστήμια των Η.Π.Α. Υπάρχουν πολλοί άλλοι καθηγη-
τές που αυτο-προσδιορίζονται ως αναρχικοί;

D. Graeber: «Στα πανεπιστήμια μπορεί να συναντήσει κα-
νείς πολλούς καθηγητές που είναι μαρξιστές αλλά σπανί-
ως κάποιους που είναι αναρχικοί. Αναρωτήθηκα γι’ αυτό 
αρκετό καιρό. Ο μαρξισμός είναι μια κοινωνική θεωρία, 
επομένως είναι δυνατό να ασχολείσαι με τη μαρξιστική   
θεωρία αλλά να μην εμπλέκεσαι με την πολιτική. Όμως εί-
ναι εξαιρετικά δύσκολο να υποστηρίζεις ότι είσαι αναρχι-
κός και να μην έχεις κάποιου είδους πολιτική δράση.

Κι αυτό γιατί κατά την άποψη μου, ενώ ο μαρξισμός μπο-
ρεί να ιδωθεί σαν ένας θεωρητικός διάλογος πάνω στην 
επαναστατική στρατηγική, ο αναρχισμός αφορά σε μια 
ηθική συζήτηση πάνω στην επαναστατική πρακτική. 

Η ιδέα της διαμαρτυρίας και της διεκδίκησης αιτημάτων, 
που οπουδήποτε αλλού στον κόσμο θεωρείται κύριο στοι-
χείο της δημοκρατίας, στις ΗΠΑ εκλαμβάνεται σαν κάτι 
που υποσκάπτει την ίδια την ακαδημαϊκή ελευθερία. Πο-
λύ παράξενο! 

Παρατηρούμε ότι υπάρχει μια γενικότερη κρίση για τη 
φύση της ίδιας της εκπαίδευσης, κάτι που αποτυπώνεται 
στο κύμα των πανεπιστημιακών καταλήψεων, ιδιαίτερα 
στην Καλιφόρνια. 

Για παρόμοιους λόγους το ίδιο κύμα εξαπλώνεται και στην 
Αγγλία, καθώς στα πλαίσια της οικονομικής κρίσης το πα-
νεπιστήμιο γίνεται ο πρώτος στόχος περικοπών. 

Ίσως να γνωρίζετε τι συμβαίνει στο πανεπιστήμιο του 
Middlessex που αυτή τη στιγμή βρίσκεται υπό κατάληψη. 
Πιστεύω πως τα γεγονότα εκεί θα αποδειχθούν πολύ σημα-
ντικά γιατί αυτό που διακυβεύεται είναι η ίδια η φύση του 

πανεπιστημίου, ο σκοπός ολόκληρου του πανεπιστημιακού 
συστήματος. Εκεί προσπάθησαν να καταργήσουν ολόκλη-
ρο το τμήμα φιλοσοφίας και στην ουσία το καταφέρανε. Το 
τμήμα ήταν ένα από τα καλύτερα της Αγγλίας, πάντως σί-
γουρα το καλύτερο τμήμα του πανεπιστημίου-βάσει του δι-
κού τους νεοφιλελεύθερου συστήματος αξιολόγησης! Αλ-
λά παρ’ όλα αυτά αποφάσισαν να το καταργήσουν. 

Κάποιοι προσπαθούν να αλλάξουν τον τρόπο που αξιολο-
γούνται τα πανεπιστημιακά προγράμματα, το πώς κατα-
νέμονται οι πόροι. Είναι δυστυχώς οι ίδιοι άνθρωποι που 
έδειξαν τόσο δραματικά ότι είναι τελείως ανάξιοι να εκτι-
μήσουν αξίες, δηλαδή οι τραπεζίτες που μας οδήγησαν 
στη σημερινή κρίση. Είναι οι ίδιοι που καλούνται από τα 
πανεπιστήμια για να καθορίσουν τι έχει αξία και τι όχι. 
Φαίνεται παρανοϊκό. Αλλά αυτό που συμβαίνει είναι πως 
πρόκειται περί μιας ευθείας επίθεσης σε κάθε πιθανή πη-
γή προσφοράς ενός εναλλακτικού σύστηματος αξιών. Επί-
θεση σε όποιο θεσμό επεξεργάζεται διαφορετικούς τρό-
πους αποτίμησης των κοινωνικών αξιών, εκτός του πλαι-
σίου του χρεοκοπημένου νεο-φιλελεύθερου μοντέλου».

κοντέινερ: Θα θέλαμε να μας μιλήσετε γι’ αυτό που ονο-
μάζετε προ-απεικονιστικές πολιτικές πρακτικές (pre-
figurative politics), δηλαδή, εάν καταλαβαίνουμε σωστά, 
τις εναλλακτικές πρακτικές και διαδικασίες (όπως π.χ. 
τις λαϊκές συνελεύσεις) που απεικονίζουν τον τρόπο λει-
τουργίας μιας διαφορετικής κοινωνίας.

Πώς όμως μπορούν οι προ-εικονιστικές πρακτικές που 
περιγράφετε να συμβολοποιηθούν και να επικοινωνη-
θούν; Χρειαζόμαστε ίσως μια νέα γλώσσα, νέους κώδι-
κες ώστε να μπορούν οι άνθρωποι να τις κατανοήσουν; 
Στις μετωπικές αντιπαραθέσεις οι εικόνες και ο συμβολι-
σμός της βίας είναι εμφανείς, όμως στις περιπτώσεις που 
αναφέρεστε λείπουν. Πώς αναπαριστώνται αυτές οι πρα-
κτικές ειδικά εντός της κοινωνίας των Μέσων;

D.G.: «Πιστεύω πως η φράση-κλειδί για την κατανόηση 
της άμεσης δράσης είναι η φράση της Ένωσης Βιομηχανι-
κών Εργατών του Κόσμου ( Industrial Workers of the World) 
“φτιάχνοντας μια νέα κοινωνία μέσα στο κέλυφος της πα-
λιάς”.  Η διαφορά μεταξύ της διαμαρτυρίας και της άμεσης 
δράσης, είναι πως όταν διαμαρτύρεσαι έχεις αιτήματα και 
κατά κάποιον τρόπο εμπλέκεσαι άμεσα με τις δομές εξου-
σίας, ακόμα και όταν τις κατακρίνεις ή απαιτείς από μια κυ-
βέρνηση να παραιτηθεί – ακόμα και τότε ζητάς κάτι. Στην 
περίπτωση της άμεσης δράσης επιχειρείς να πετύχεις αυ-
τό που θέλεις σαν η εξουσία να μην υπήρχε καν. Δρας δη-
λαδή σαν να είσαι ήδη ελεύθερος και αν αυτό δεν σου επι-
τρέπεται τότε βλέπεις πώς θα αντιδράσεις. Για παράδειγ-
μα, δεν βλέπεις την αστυνομία ως εκπρόσωπο της εξουσί-

ας, αλλά σαν ανθρώπους με στολή. Αντιδράς σε περίπτωση 
βίας όπως απέναντι στον οποιονδήποτε δρούσε εναντίον 
σου με βίαιο τρόπο. Αυτό καθιστά τις διαπροσωπικές σχέ-
σεις σημαντικότερες από τις σχέσεις εξουσίας.

Όταν οι άνθρωποι συμμετέχουν ενεργά αλλάζει η αντίλη-
ψή τους για το τι είναι εφικτό. Η οπτική σου αλλάζει όταν 
βλέπεις ανθρώπους να συζητάνε και να καταλήγουν σε 
αποφάσεις χωρίς κάποιος να “διευθύνει” τη συζήτηση. 
Είναι όμως δύσκολο να επικοινωνήσεις μια τέτοια εμπει-
ρία. Με τα ΜΜΕ είναι πιο εύκολο να επικοινωνήσεις μια 
αρνητική εμπειρία, όπως π.χ., πως το ΔΝΤ είναι ο κοινός 
εχθρός, αλλά είναι σχεδόν αδύνατον να περάσεις μια θε-
τική. Ο κόσμος δεν γνώριζε καν πως υπάρχουν συγκεκρι-
μένες εναλλακτικές πρακτικές, αλλά μέσω μιας διαδικα-
σίας “επι-μόλυνσης” μέσα από τη συνεχή έκθεση στις νέ-
ες αυτές μορφές απέκτησε προσωπικές εμπειρίες σε ση-
μείο που ακόμα και φιλελεύθερες οργανώσεις να χρησι-
μοποιούν πλέον αναρχικές αρχές στην οργάνωση τους. 
Πάντως είναι ένα δύσκολο πρόβλημα το πώς μπορούμε 
να το εκφράσουμε όλο αυτό. 

Έχετε δίκιο όταν λέτε πως χρειαζόμαστε μια νέα γλώσσα. 
Σκεφτόμουν το παράδειγμα του “κομμουνισμού” ως πολύ 
χαρακτηριστικό. Στην πλέον κοινή και αποδεκτή χρήση ο 
κομμουνισμός ταυτίζεται με τη Σοβιετική Ένωση ή την Κο-
μουνιστική Κίνα και αναφέρεται σε ένα ολοκληρωτικό σύ-
στημα που ήταν από πολλές πλευρές αναποτελεσματικό. 
Και έτσι απορρίπτεται αυτόματα. Αλλά αν κοιτάξεις προ-
σεκτικά, η βασική αρχή του κομμουνισμού “από τον κα-
θένα σύμφωνα με τις δυνατότητες του, στον καθένα σύμ-
φωνα με τις ανάγκες του” είναι πολύ πρακτική και απο-
τελεσματική.   Έτσι όταν απομακρυνθούμε από τον “μυ-
θικό κομμουνισμό” από την ιδέα δηλαδή πως κάποτε θα 
υπάρξει μια κοινωνία οργανωμένη στη βάση μιας μονα-
δικής αρχής –λες και υπήρξε ποτέ μια τέτοια κοινωνία– 
και συγκεντρωθούμε σε μικρότερης κλίμακας οικονομί-
ες, τότε παρατηρούμε πως τις περισσότερες φορές οι άν-
θρωποι πράγματι δρουν στη βάση αυτού του κομμουνιστι-
κού αξιώματος. Ακόμα και αν δουλεύεις σε ένα γραφείο, 
σε μια μεγάλη πολυεθνική εταιρεία,  όταν ένας συνάδελ-
φος σου ζητήσει να του δώσεις ένα κλειδί ή ένα εργαλείο 
δεν του απαντάς “τι έχω να κερδίσω αν στο δώσω” αλλά 
απλά του το δίνεις γιατί ο άλλος το έχει ανάγκη και εσύ 
μπορείς να του το παραχωρήσεις. Οι περισσότερες οικο-
γένειες, στην πραγματικότητα τα περισσότερα κοινωνι-
κά σχήματα λειτουργούν κατά βάση κομμουνιστικά. Επο-
μένως ναι, πρέπει να ξαναγυρίσουμε στη γλώσσα και να 
δείξουμε ότι στην πραγματικότητα όλοι είμαστε κομμου-
νιστές τις περισσότερες φορές. Θα μετατόπιζε τις αντιλή-
ψεις μας ριζικά.»  
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Μάζευα τις εκφράσεις σου
κοχύλι-κοχύλι.

Μου έπεσαν απ’ τα χέρια μονομιάς
μες το βυθό του ωκεανού

όταν μου ’πες
πως

το κύμα πάει κι έρχεται.

Ηλίας Καφούρος, «Κύκλος»

Συνεργάστηκαν:
_Αντώνης Μπαλασόπουλος
_Δήμητρα Δερτιλή
_Τάσος Σαγρής
_Τατιάνα Βέρμπη
_Χρήστος Καρράς
_Αναστασία Κότσαλη
_Tijana Prodanovic
_Ευριπίδης Σαμπάτης
_Γιώργος Κουτσούκος
_Μάνος Σιφονιός
_Ηλίας Μαρμαράς
_Δάφνη Δραγώνα
_Μάρκος Κρίμπαλης
_Ρούσσος Κλωνάρης

αφιέρωμα_Κυμα

ΧΥΜΑ ΣΤΟ ΚΥΜΑ (ή u=λf)

Κύμα ονομάζουμε τη διάδοση μιας διαταραχής από σημείο σε σημείο του χώρου
με ορισμένη ταχύτητα. Με το κύμα μεταφέρεται ενέργεια και ορμή, χωρίς να 
μεταφέρεται ύλη. 

Ταχύτητα διάδοσης του κύματος: u=dx/dt.

Κατά τα λοιπά, στασιμότητα. Μέρες Μουντιάλ. Στις πλατείες, στις βεράντες, 
στις κουβέντες, στο φως της τηλεόρασης από το σαλόνι του γείτονα στην 
απέναντι πολυκατοικία.
Κύμα - κερκίδα, φουλ Αργεντινή.

Στάσιμο κύμα: λέγεται το αποτέλεσμα της συμβολής δύο κυμάτων με ίδιο 
πλάτος και ίδια συχνότητα τα οποία διαδίδονται στο ίδιο μέσο με αντίθετες 
κατευθύνσεις. y=2Ασυν(2πχ/λ)ημ(2πt/T)

Νέο κύμα… «Απόψε για σένα θ’ανάψω τ’αστέρια, να πέσουν βροχή μες τα δυο
σου τα χέρια…», η φωνή της Πόπης Αστεριάδη δροσίζει τις νύχτες. Κι αν κάποτε
συντονίζομασταν;

Συντονισμός: στην εξαναγκασμένη ταλάντωση, όταν η συχνότητα του διεγέρτη
είναι ίση με την ιδιοσυχνότητα του συστήματος, το σύστημα ταλαντώνεται με 
μέγιστο πλάτος.

Πελαγοδρομούμε, θαλασσοδερνόμαστε, θαλασσοπνιγόμαστε. Θέλουμε ζωές
τρικυμιώδεις, να βγαίνουμε στους δρόμους, να τα σαρώνουμε όλα, σαν κύμα.
Αντέχουμε όμως;

Οργάνωση: Κανένα κύμα δεν είναι οργανωμένο. Τα κύματα τα οργανώνει ο 
αέρας κι αυτόν οι θάμνοι και τα δέντρα. Αλλά ούτε κι αυτά ξέρουν από οργάνωση.

Το κύμα που χάθηκε. Η παραλία Χρυσή Ακτή στη Μεσσηνία, κοντά στην 
Πύλο, στο χωριό Ρωμανό, ήταν παράδεισος για τους σερφάδες. Μέχρι που ένα 
μεγαθήριο-ξενοδοχειακή μονάδα σε μέγεθος ολόκληρου χωριού «ξεφύτρωσε» 
στην περιοχή. Διαταράχθηκε η ισορροπία του οικοσυστήματος . Τα κτήρια 
κόβουν τα ρεύματα. Άλλαξαν οι άνεμοι. Τα κύματα χάθηκαν.

Αφιέρωμα κύμα. Από την Αρλέτα του νέου κύματος στους Beach Boys. Από τα
κύματα της ευτυχίας στα κύματα της θλίψης. Από τις αλλαγές που έρχονται κατά
κύματα, στο σερφ, στο παιχνίδι, στο παιδί μέσα μας, στη θάλασσα μέσα μας.

Χειμερινοί  Κολυμβητές: «Τα κύματα της θάλασσας μου το ’πανε, αυτή η νύχτα
μένει, για αύριο ποιος ξέρει…»
Τα κύματα μας πάνε και μας φέρνουν. Όπως και τα τραγούδια.

Ορισμός: Οποιαδήποτε κυματική διαταραχή, όσο περίπλοκη και να είναι, μπορεί
να θεωρηθεί ότι προέρχεται από το άθροισμα ενός αριθμού αρμονικών κυμάτων.

Ε.Μ.
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Η εμπειρία μάς δίδαξε ότι οι κοινώς αποδεκτές έννοιες 
της πολιτικής και της ηθικής δεν ανταποκρίνονται στα 
συμβάντα της σύγχρονης καθημερινότητας. Η πολιτική 
δεν είναι απλά μία αμοιβαία και δίκαιη σχέση ομάδων και 
ατόμων αλλά ο τρόπος που αποφασίζουμε για τη ζωή του 
άλλου με βάση την άνιση λήψη και παροχή ενώ η ηθική εί-
ναι η θεωρία της πολιτικής δράσης στο βαθμό που γεφυ-
ρώνει την ευθύνη με την πολιτική πράξη. Πώς, λοιπόν, εκ-
δηλώνεται αυτή η σχέση πολιτικής και ηθικής όταν η οι-
κονομία της προσωπικής ιστορίας βρίσκεται σε αντιπαρά-
θεση με την παγκόσμια οικονομία; 

Ας πάρουμε την περίπτωση της προσωπικής ιστορίας, η 
οποία αφορά στην κρίση του εγκέφαλου που σκηνοθε-
τεί ένα σωρό ιστορίες γύρω από τη δική του την ώρα που 
λαμβάνει, δίνει, βιώνει, τραυματίζει και τραυματίζεται και 
φτάνει στο σημείο να γνωρίζει εκείνες που δημιούργησε 
καλύτερα απ’ τη δική του που προκύπτει από αυτές. (τα 
συμπεράσματά μας για τους άλλους μιλούν για την εικόνα 
που έχουμε για τον εαυτό μας χωρίς να το (ανα)γνωρίζου-
με). Είμαστε μάρτυρες της ιστορίας των άλλων με κεντρικό 
άξονα τον εαυτό μας. Δε μιλάμε μόνο για τα βιώματά μας 
αλλά μιλούν τα βιώματά μας για εμάς, αυτά κυριαρχούν σε 
κάθε έκφραση. 

Αυτή είναι η πρώτη αντίφαση μιας παραγωγής πολλών αντι-
φάσεων που αποδεικνύουν ότι ο εγκέφαλος δεν υπακούει 
σε ένα συγκεκριμένο πρόγραμμα ή σχέδιο. Στη συνέχεια 
και στα πλαίσια των αντιφάσεων ακολουθεί η μνήμη που 
γράφει την ιστορία, η οποία, απ’ ό,τι γνωρίζουμε, συνεχώς 
αναπροσαρμόζεται στο χρόνο της θύμησης ως μνήμης επι-
λεκτικής. Έτσι, όλη η ταυτότητα του ατόμου εξαρτάται από 
ένα παιχνίδι –και λέω παιχνίδι γιατί ζώντας προκαλείς την 
τύχη σου– της μνήμης, του περιβάλλοντος και των σχέσε-
ων. Από τη μία όμως, το τυχαίο που είναι η προϋπόθεση της 
συνεχούς αναδιαμόρφωσης προς το καλύτερο ή το χειρό-

τερο είναι πιο σπάνιο σε σχέση με την αιτιότητα. Από την 
άλλη το γονίδιο ακολουθεί το δικό μου μηχανισμό για επα-
νάληψη και συντήρηση χωρίς να μπορεί να προσφέρει εγ-
γυήσεις. Και φτάνουμε στη συνείδηση, η οποία μη έχουσα 
σάρκα και οστά δεν ερμηνεύεται χωρίς να παρεξηγηθεί, 
στην αμοιβαία της σχέση με το σώμα. Ποια είναι, λοιπόν, 
η λογική των αντιφάσεων και που κρύβεται ο «θεός» τους;

Επιπλέον, η εμπειρία μάς δίδαξε ότι ο εγκέφαλος, η συ-
νείδηση και η κοινωνία αλληλοκαθορίζονται για χάρη της 
πολιτικής και κοινωνικής οργάνωσης και ένταξης. Από 
την οργάνωση και την ένταξη θα προέλθει και η επαγγελ-
ματική οργάνωση, κατόπιν οι συμβάσεις ορισμένου χρό-
νου, η επιμέρους απασχόληση, οι προσωρινές θέσεις, το 
χαμηλό εισόδημα, οι απολύσεις υπεράριθμων, οι άνερ-
γοι, ώσπου η ανθρώπινη φύση να μάθει να προσαρμό-
ζεται στην τελευταία λύση από ανάγκη. Ζωές που οργα-
νώνονται γύρω από τη δουλειά, προσαρμοσμένες ζωές, 
εύκαμπτες για τις ανάγκες των λίγων, ψυχές υπό κατά-
σχεση. Τα πειθήνια σώματα, όπως τα αποκάλεσε ο Φου-
κώ, παίρνουν τη μορφή που τους δίνουν χωρίς να την επι-
νοούν, μιμούνται και αναπαράγουν τις επιταγές του σύγ-
χρονου καπιταλισμού, ώσπου η ευφυΐα τους να χαθεί στο 
όνομα της απόδοσης. Πειθήνιο σώμα, υπό περιορισμό, θα 
αναγκαστείς να παίξεις χίλιους ρόλους. 

Ο σύγχρονος καπιταλισμός ακολουθεί τα πρότυπα μιας 
ντελεζιανής δικτυωτής οργάνωσης, όπου σημασία έχει 
το αποτέλεσμα των εργασιακών σχέσεων και η προσαρ-
μογή σε ποικίλες επαγγελματικές συνθήκες, συνεργάτες 
και καθήκοντα. Η δεξιότητα είναι, τελικά, πλεονασμός 
ενώ επικρατούν νέοι κανόνες αποκλεισμού για όσους δεν 
προσαρμοστούν στις απαιτήσεις της εταιρικής οργάνω-
σης. Το απαγορευμένο μήλο δεν είναι πλέον η γνώση αλ-
λά η δημιουργία μιας ταυτότητας που δεν θα εξυπηρετεί 
τους μηχανισμούς του συστήματος. 

Ένας τέτοιος συμβιβασμός είναι το λιγότερο περίεργος 
όταν η προσωπικότητα είναι το αποτέλεσμα ενός εγκεφά-
λου που συνεχώς ενημερώνει τον οργανισμό για ό,τι του 
συμβαίνει προκειμένου να καλύψει κυρίως τις προσωπι-
κές του ανάγκες. Και αναρωτιέμαι αν αυτό το updating 
μας τελείωσε. Διάβασα πρόσφατα ότι το άτομο σήμερα 
δεν είναι άρρωστο ούτε θεραπευμένο αλλά προγραμμα-
τισμένο να παρατείνει τα όρια της αντοχής του. Τι απέγι-
νε η αντίσταση που είναι εγγενής στον κάθε άνθρωπο; Η 
ανθρώπινη κρίση δεν εξοργίζεται με την ευπείθεια παρά 
συμμορφώνεται στις εξαντλητικές οικονομίες, στις αδί-
στακτες πολιτικές πρακτικές και στους ατάλαντους μισθο-
φόρους των μίντια. 

Ποιο το νόημα της ιστορίας ενός ανθρώπου χωρίς ελευ-
θερία, όταν η ελευθερία είναι η προϋπόθεση της υπευ-
θυνότητας; Για ποια ηθική μιλάμε; Η ευθύνη θέλει ελευ-
θερία αλλά για να είμαστε ελεύθεροι θα πρέπει να σπάμε 
τη ροή του ντετερμινισμού που μας πωλούν τα μίντια ως 
το προσκήνιο ενός πολιτικού παρασκηνίου. Γι’ αυτό όταν 
ο χώρος ανάμεσα στην ελευθερία και την αιτιότητα στε-
νεύει η μόνη διέξοδος είναι η ρήξη. 

Άλλωστε, το παρελθόν έχει αποδείξει ότι αργά ή γρήγο-
ρα ο εγκέφαλος τετραγωνίζει τον δικό του κύκλο ανταπο-
δίδοντας σχέση εξίσου καταστροφική, γιατί η ταυτότητα 
δεν είναι ο πειθήνιος συνένοχος της παγκόσμιας οικονο-
μίας και της πολιτικής σκοπιμότητας αλλά ο τόπος που ξε-
διπλώνεται η δική μας ιστορία.  

*	 Σκέφτομαι ότι το κύμα οργής θα βγαίνει από το βραχυκύκλωμα όλων 
των εγκεφαλικών κυμάτων, αφού η οργή δεν αναγνωρίζει καμία διά-
κριση μετά το τραύμα. 

Από Κύμα της Ύλης σε Κύμα Οργής*
_Δήμητρα Δερτιλή

Ρευστό, ρευστότητα, ρευστοποίηση, ροή: το εννοιολο-
γικό σύμπαν της ύστερης (ή μετα-) νεωτερικότητας και 
του οικονομικού της υποστρώματος, της «ευέλικτης συσ-
σώρευσης» (David Harvey) ή του «ύστερου καπιταλι-
σμού»(Fredric Jameson), πριμοδοτεί εξακολουθητικά ένα 
φαντασιακό δομημένο επάνω στην ίδια την έννοια της 
αστάθειας, της μεταπλασιμότητας αλλά και της ακατά-
παυστης κινητικότητας του υγρού στοιχείου. Δεν είναι τυ-
χαίο ότι ο Zygmunt Bauman, εμπνευσμένος από την κλα-
σική φράση του Κομμουνιστικού Μανιφέστου («κάθε τι το 
στέρεο εξαερώνεται»), θα προσπαθήσει να συλλάβει την 
ολότητα της ύστερης νεωτερικής κοινωνίας βάζοντας σε 
κεντρική θέση το μοτίβο της ρευστότητας (Ρευστή Νεω-
τερικότητα, Ρευστή Αγάπη, Ρευστή Ζωή, Ρευστός Φόβος, 
Ρευστοί Καιροί). Tο υγρό στοιχείο είναι, με τα λόγια τού 
Christopher Leigh Connery, αναπόσπαστο κομμάτι της μυ-
θολογίας του κεφαλαίου, της αυτο-παρουσίασής του με 
όρους ατέρμονης προσαρμοστικότητας, ανεξέλεγκτης 
επεκτατικότητας και μεταβαλλόμενων διαθέσεων. 

Ένα παλιομοδίτικα μαρξίζον λεξιλόγιο θα διαπίστωνε ότι 
το «εποικοδόμημα» είναι φτιαγμένο κατ’ εικόνα και ομοί-
ωση της αστάθειας που παραδόξως συνιστά τη «βάση»: 
στη μετανεωτερικότητα οι ταυτότητες νοούνται ως ρευ-
στές, τα όρια μεταξύ παραδοσιακών ειδολογικών μορφών 
ή εθνικών λογοτεχνιών λογίζονται ως πορώδη και περα-
τά, οι γεωγραφικές ή πολιτισμικές αποστάσεις «εξαερώνο-
νται», όπως και τα όποια απομεινάρια παραδοσιακών κοι-
νωνικών δομών (ας σημειωθεί ότι ο καθιερωμένος αγγλι-
κός όρος για την «εξαέρωση» πριμοδοτεί όχι το αιθέριο αλ-
λά το υγρό στοιχείο: «liquidate» σημαίνει όχι μόνο «ρευ-
στοποιώ», αλλά και πιο απειλητικά, «εξαλείφω» ή «εξο-
λοθρεύω»). Η κυρίαρχη ιδεολογία της μεταμοντέρνας κοι-
νωνίας είναι συνεπώς Ηρακλείτεια: τα πάντα ρει. Και η το-
πογραφία της εξουσίας μεταλλάσσεται αναλόγως. Σήμε-
ρα, κυρίαρχος δεν είναι τόσο αυτός που σταθεροποιείται 
στην κορυφή μιας στατικής κοινωνικής πυραμίδας όσο αυ-
τός που έχει τη δύναμη να ρυθμίζει και να ελέγχει τις ρο-
ές κεφαλαίου, φυσικών πόρων, εργατικού δυναμικού και 
πληροφοριών που διασχίζουν ακατάπαυστα τον πλανήτη.

Με δεδομένο το ότι η ρητορική κατασκευή της καπιταλι-
στικής νεωτερικότητας έχει πριμοδοτήσει ένα «ωκεάνιο 
γεω-φαντασιακό» (Connery), δεν είναι τυχαίο ότι η δια-
δικασία του εκσυγχρονισμού —του συνόλου δηλαδή των 
θεσμικών, διαρθρωτικών και τεχνολογικών αλλαγών που 
οδηγούν, υποτίθεται, στην ευθυγράμμιση με ένα κανονι-
κοποιημένο κοινωνικό πρότυπο— έχει εννοιολογηθεί κυ-
ματικά: οι κοινωνιολόγοι περιοδοποιούν την ανάπτυξη με 
όρους «κυμάτων» εκσυγχρονισμού, υποδηλώνοντας έτσι 
ότι ο τελευταίος αποτελεί μια ανισόπεδα εκδηλωνόμε-
νη, περιοδικά επαναλαμβανόμενη και εν μέρει καταστρο-
φική διαδικασία. Δεν πρόκειται για μεμονωμένο παρά-

δειγμα· στην πραγματικότητα, η κυματομορφή αποτελεί 
μια από τις βασικές συντεταγμένες της «γνωσιακής χαρ-
τογράφησης» (Jameson) του χώρου, του χρόνου και της 
υποκειμενικότητας στις νεωτερικές και μετα-νεωτερικές 
κοινωνίες, καθώς συνδέει τόσο ιστορικά όσο και ρητορι-
κά μια σειρά από φαινομενικά ασύνδετα πεδία λόγου: τη 
φυσική, με πρώτο πεδίο εφαρμογής της τη θερμοδυναμι-
κή, τη θεωρία της εργασιακής ισχύος στην κοινωνική και 
οικονομική θεωρία, την οπτική τέχνη, την ποιητική. 

Στο εξαιρετικό Η ανθρώπινη μηχανή: Ενέργεια, κούρα-
ση και οι απαρχές της νεωτερικότητας (1990), ο Anson 
Rabinbach παρατηρεί ότι ο «υπερβατικός υλισμός» που 
χαρακτήρισε την επιστημονική σκέψη της βιομηχανικής 
εποχής θεμελιώνεται, μετά το 1840, πάνω στη θερμοδυ-
ναμική ανακάλυψη ότι, με δεδομένη την ατέρμονη μεταλ-
λαξιμότητα της ενέργειας από τη μια μορφή στην άλλη, 
η ενέργεια που ενσαρκώνεται στην παραγωγική εργασία 
δεν διαφέρει ουσιαστικά από την ενέργεια που συμπυ-
κνώνεται ή «αποταμιεύεται» στις υλικές μορφές του φυ-
σικού κόσμου. Η ανακάλυψη της ενέργειας ως πεμπτου-
σιακού στοιχείου τόσο του οργανικού όσο και του ανόρ-
γανου κόσμου «κατέστησε κοινωνία και φύση ουσιαστι-
κά αδιάκριτες» μεταξύ τους, αφομοιώνοντας την κοινω-
νία σε μια εικόνα της φύσης ως πεδίου ουσιαστικά μη-
χανικού, διαποτισμένου από μια πρωτεϊκή και διαρκώς 
ανανεώσιμη ενέργεια. Ο Τεϊλορισμός, η απόλυτη έκφρα-
ση της εννοιολογικής απομόνωσης και πρακτικής εκμε-
τάλλευσης της «παραγωγικότητας» στο πρώτο μισό του 
20ού αιώνα δεν ήταν παρά η συνέπεια ενός νέου τύπου 
διαμεσολάβησης ανάμεσα σε κοινωνία και φύση, σφαί-
ρες που δεν συναντιόνταν πλέον στη βάση κάποιας θε-
ϊκά σχεδιασμένης κοσμολογικής αρμονίας αλλά σ’ αυτή 
της υλιστικής συνέχειας μεταξύ διαφορετικών ενεργει-
ακών μορφών. Το κύμα, η αναταραχή δηλαδή, με όρους 
φυσικής, μιας κατάστασης ισορροπίας λόγω της μεταφο-
ράς ενέργειας στο χώρο, εξελίχθηκε σε στοιχειώδη τρό-
πο αντίληψης και χαρτογράφησης του νέου, υβριδικού 
πεδίου που γέννησε η συνάντηση της φύσης με την κοι-
νωνία, της θερμοδυναμικής με τη βιομηχανία, ή της επι-
στήμης με την αισθητική αναπαράσταση (αξίζει να θυμη-
θούμε εδώ τις αφηρημένες κυματομορφές που αποκαλύ-
πτει η «χρονοφωτογραφία» των Étienne-Jules Marey και 
Eadweard Muybridge, των δύο δηλαδή σημαντικότερων 
οπτικών προδρόμων του κινηματογράφου στα τέλη του 
19ου αιώνα, ή το κινησιολογικό, ενεργειακό φαντασιακό 
που διαποτίζει τις ταινίες της πρωτοπορίας της δεκαετί-
ας του 1920, από το Μηχανικό μπαλέτο του Fernand Léger 
[1924] στο Βερολίνο, και τη Συμφωνία μιας μεγαλούπολης 
[1927] του Walter Ruttmann, στο Ο άνθρωπος με την κινη-
ματογραφική μηχανή του Dziga Vertov [1929]). Με τα λό-
για της Gillian Beer, «η εργασία, η ενέργεια, η κατάπτωση 
και η ισορροπία έγιναν εξίσου αντιληπτές ως εκφάνσεις 

μιας οικουμενικής κυματικής δραστηριότητας» το κυμα-
τογραφικό φαντασιακό, η κατασκευή του ορατού και αό-
ρατου κόσμου ως πεδίου αλληλεπίδρασης μεταξύ διαφο-
ρετικών κυματομορφών (θερμότητα, ήχος, ηλεκτρομα-
γνητική ενέργεια) εμπότισε, σύμφωνα με την Beer, και 
την ποιητική αναπαράσταση στο δεύτερο μισό του 19ου 
αιώνα, δημιουργώντας τις προϋποθέσεις για μια ποιητική 
«διαρκών μεταμορφώσεων» όπου συνυπάρχει η σταθερή 
ενέργεια του ωκεανού και η παροδικότητα του κύματος, 
η διαρκής, ρυθμική γλωσσική ορμή και το φευγαλέο των 
απτών εικονολογικών ή συναισθηματικών εκφάνσεών της 
(μια γενεαλογία της ποιητικής κυματογραφίας θα περιε-
λάμβανε βέβαια τους απογόνους τούτης της εκφραστικής 
συγκυρίας, από Τα Κύματα της Virginia Woolf [1931] στις 
θαλασσογραφικές εμμονές της Marianne Moore, ή, πιο 
πρόσφατα, του Οδυσσέα Ελύτη και του Derek Walcott).

Η ποιητική ζωή της κυματομορφής από τα μέσα του 19ου 
αιώνα και μετά μάς θυμίζει βέβαια ότι το κύμα δεν είναι 
απλώς έκφραση της κίνησης της ενέργειας στο χώρο· εί-
ναι επίσης ένας συσχετισμός περιοδικότητας, μια μορφή 
επανάληψης και επιστροφής μέσα στο χρόνο. Ο Μαρξ, 
βασικός θεωρητικός επεξεργαστής της ιδέας της εργα-
σίας ως μορφής ενέργειας που εγγράφεται, και συνάμα 
αποκρύπτεται, στο πρόσωπο του υλικού κόσμου που μας 
περιβάλλει (Grundrisse, Κεφάλαιο), είναι επίσης, όπως 
μας θύμισε πρόσφατα ο Kojin Karatani (Επανάληψη και 
επανάσταση), ο πρώτος θεωρητικός της επαναληπτικότη-
τας ως δομής της ιστορικής εμπειρίας (H 18η Μπρυμαίρ 
του Λουδοβίκου Βοναπάρτη). Στις μέρες μας, το κυρίαρ-
χο παράδειγμα κυματικής επαναληπτικότητας στο χρόνο 
είναι βέβαια η περιοδική οικονομική κρίση συσσώρευ-
σης. Τα κύματα οικονομικών κρίσεων —περιοδοποιημένα 
από τον Nikolai Kondratieff σε κύκλους 40-60 ετών— κω-
δικοποιούν την ιστορία της νεωτερικότητας με όρους στα-
διακής ανόδου, κορύφωσης και ύφεσης οι οποίοι συνο-
δεύουν σταθερά τα διαφορετικά στάδια συγκρότησης 
της καπιταλιστικής παραγωγής. Κάθε συγκυρία κρίσης εί-
ναι συνεπώς μια υπενθύμιση της τελικά διαλεκτικής φύ-
σης της κυματομορφής ως συμβολικού κώδικα: εάν υπό 
συνθήκες ανάπτυξης αυτό που κυριαρχεί είναι η εικόνα 
της θριαμβευτικής χωρικής επεκτασιμότητας παραγωγι-
κών και συνάμα καταστροφικών αναταράξεων, οι συνθή-
κες ύφεσης μας φέρνουν αντιμέτωπους με το φάσμα του 
εγκλωβισμού στη χρονική κυκλικότητα, την επανάληψη 
του ίδιου που συγκροτεί, και ταυτόχρονα διαψεύδει, το 
όραμα της άνευ ορίων κινητικότητας ή μεταπλασιμότητας 
υποκειμένων, θεσμών και κοινωνικών δομών.  

*	 Ο Αντώνης Μπαλασόπουλος είναι Επίκουρος Καθηγητής Συγκριτι-
κής Λογοτεχνίας στο Τμήμα Αγγλικών Σπουδών του Πανεπιστημίου 
Κύπρου.

Κυματομορφή: Μια συνοπτική ιστορία
_Αντώνης Μπαλασόπουλος*, http://radicaldesire.blogspot.com/

Μια ιστορία των κυμάτων στη Τέχνη, στη σκέψη, στη φιλοσοφία, στην πολιτική. Ένα σχόλιο για την εποχή που τα πάντα 
παρουσιάζονται (ή οφείλουν να είναι) ρευστά και έτοιμα να σαρωθούν από το κύμα της κρίσης.

Η αρχαία παρτίδα μεταξύ της 
τύχης και της αναγκαιότητας 
πάντα άλλαζε μορφές ανάλογα 
με τις εποχές. Στις μέρες μας 
είναι φανερό πια πως η παρτίδα 
έχει πάρει μια από τις πιο ζόρικες 
μορφές της. Τη μορφή της ρήξης.



zHM000000.513RETNEC1HC

CH2 S21 LOG1 0 dB/R EF -30 dB

zHM000000513RETNEC2HC

C

3

1

1: -1

Full

Resp

Αφιέρωμα_κύμα

24 |  κοντέινερ  Ιούνιος 2010

κύμα _Αφιέρωμα

κοντέινερ  Ιούνιος 2010 |  25

Δύο κύματα σε σύγκρουση
_Τάσος Σαγρής

Σε μια ιστορική ομιλία έναρξης του «κύματος» του νέο -φιλελευθερι-
σμού το 1987, η Μάργκαρετ Θάτσερ είχε εκφράσει με τον πιο ξεκά-
θαρο και ουσιαστικό τρόπο το μέλλον που ετοίμαζε ο κόσμος της αγο-
ράς για όλους εμάς και τα παιδιά μας. «Δεν υπάρχει κοινωνία», είχε 
πει… «υπάρχουν οικογένειες και επιχειρήσεις. Οι άνθρωποι πρέπει να 
νοιάζονται πάνω από όλα για τον εαυτό τους. Είναι υποχρέωση όλων 
μας να φροντίζουμε πρώτα τον εαυτό μας». Διδαχθήκαμε να αγωνι-
ζόμαστε ο ένας ενάντια στον άλλον για να μπορούμε να επιβιώνου-
με στο αναγκαίο κλίμα «ανταγωνιστικότητας». Είδαμε όλες τις επιθυ-
μίες, τις ανάγκες και τα όνειρά μας να γίνονται εμπορεύματα. Για τρι-
άντα χρόνια ο ατομικισμός και η κυνική αδιαφορία έγιναν η βάση του 
κοινωνικού οικοδομήματος. Οι Έλληνες πήραν υπερτοκισμένα δάνεια 
για να πάνε χλιδάτες διακοπές, να σπουδάσουν τα παιδιά τους στο 
εξωτερικό, να πληρώσουν ιδιωτικά νοσοκομεία, να αγοράσουν ακρι-
βά αυτοκίνητα. Γυρνώντας σπίτι, εξαντλημένοι από τη δουλειά, χάζε-
ψαν για χρόνια βλέποντας ηλιθιότητες στην τηλεόραση, πιστεύοντας 
και δοξάζοντας κλέφτες πολιτικούς, ψεύτες δημοσιογράφους, μέτρι-
ους ποδοσφαιριστές και άθλιες τραγουδίστριες. Η «λιτότητα» ήταν το 
παραμύθι που κάθε νέα κυβέρνηση δίδασκε στους υπηκόους της χώ-
ρας σαν εθνικό καθήκον. Πρώτα ήταν η είσοδος στην Ευρώπη, μετά 
το ευρώ, το χρηματιστήριο,  οι Ολυμπιακοί Αγώνες, μετά η «χρηματο-
πιστωτική κρίση», τώρα το εθνικό χρέος. Ο «Έλληνας» ήταν πάντα κα-
λόκαρδος αλλά τεμπέλης στα μάτια της εξουσίας, η δουλειά μας δεν 
ήταν ποτέ αρκετή και έτσι ήταν πάντα πολιτισμικά δικαιολογήσιμο ότι 
πληρώναμε τα πάντα ακριβότερα και πληρωνόμασταν 50% λιγότερο 
από όλες τις άλλες ευρωπαϊκές χώρες. 

‘Όλα αυτά έως τώρα… Γιατί από εδώ και πέρα κανένας δεν μπορεί να 
προβλέψει το κύμα που έρχεται… Ένα άλλο, διαφορετικό κύμα, που 
έρχεται να συγκρουστεί με όσα κυριάρχησαν όλα αυτά τα χρόνια κατα-
στρέφοντας την κοινωνία, τη φύση και τη ζωή μας. Τα παραμύθια πλέ-
ον τέλειωσαν, η χλιδή δεν είναι πια της μόδας. Ο κόσμος ξέρει ότι οι πο-
λιτικοί θυσίασαν όλες τις κοινωνικές κατακτήσεις στο βωμό του ατομι-
κού τους κέρδους και των ειδικών συμφωνιών με τη νέο-φιλελεύθερη 
οικονομική ελίτ. Κανένας πια δεν εμπιστεύεται κανένα πολιτικό κόμμα 
και καμιά ιδεολογία. Οι εργαζόμενοι πλέον γνωρίζουν ότι ο καθεστω-
τικός και περιχαρακωμένος, συντεχνιακός συνδικαλισμός τους οδηγεί 
από ήττα σε ήττα. Οι νέοι μισούν την αστυνομία, τα αφεντικά και τη 
Βουλή και δεν έχουν καμία ελπίδα ανταπόδοσης για τις προσπάθειές 
τους. Για τους ερωτευμένους είναι οικονομικά δυσβάσταχτο να γεν-

νάνε πλέον παιδιά. Οι φοιτητές γνωρίζουν ότι μετά από πολυετή υπο-
χρηματοδότηση των δημόσιων πανεπιστημίων, τα ιδιωτικά κολέγια σύ-
ντομα θα κυριαρχήσουν. Οι μαθητές γνωρίζουν ότι το σχολείο είναι ένα 
εργοστάσιο που παράγει κακοπληρωμένους εργάτες και ανέργους. Οι 
ασθενείς περιπλανιούνται εγκαταλειμμένοι στα δημόσια νοσοκομεία 
και οι συνταξιούχοι καταλαβαίνουν ότι αν το νόημα της ζωής είναι το 
κέρδος, έτσι όπως το περιγράφουν τα ποπ μοντέλα το μεσημέρι στην 
τηλεόραση, τότε η Τρίτη Ηλικία δεν αξίζει τίποτα γι’ αυτούς που παίρ-
νουν τις αποφάσεις. Οι ιδιωτικοί υπάλληλοι πλέον γνωρίζουν ότι το γρα-
φείο είναι μια άθλια παγίδα θανάτου, ένας επικίνδυνος εγκλωβισμός, 
ένας στυγνός εκβιασμός. Οι δημόσιοι υπάλληλοι γνωρίζουν ότι έχουν 
έναν αγώνα μπροστά τους που θα κρατήσει πολλά χρόνια και αυτό που 
υπερασπίζονται δεν ανήκει στους ίδιους αλλά σε όλους μας. 

Τα ιδιωτικά δίκτυα ενημέρωσης υπηρετώντας δουλικά τα συμφέροντα 
των ιδιοκτητών τους θέλουν να μας κάνουν να πιστέψουμε πως όλα 
αυτά είναι αποτέλεσμα της οικονομικής κρίσης, λες και η κρίση μοιά-
ζει με σεισμό, έρχεται από το πουθενά και μοιραζόμαστε τα αποτελέ-
σματα της όλοι εξ ίσου. Ο κόσμος όμως δεν είναι ηλίθιος ακόμα και αν 
η τηλεόραση εκπέμπει ηλιθιότητα καθημερινά στον αέρα δωρεάν για 
όλους. Η νέα κοινωνικότητα που θα αναδειχθεί μέσα από τους αγώνες 
της εποχής μας θα εκφράσει την αλληλεγγύη, τη συμπόνια, την αγά-
πη, την προσφορά και τη φροντίδα για όλα αυτά που ξέρουμε πως εί-
ναι κοινωνική ιδιοκτησία και πρέπει να είναι ανοιχτά, προσβάσιμα και 
δωρεάν για όλους. Τα σχολεία, τα νοσοκομεία, τα λιμάνια, τα τρένα, 
τα δίκτυα του νερού, του ηλεκτρικού και των επικοινωνιών, τα δάση, 
οι παραλίες μας, τα ποτάμια, οι δήμοι, τα χωριά, τα πάρκα, οι πλατεί-
ες και οι πολιτείες μας… Σε κάθε έναν από αυτούς τους χώρους θα συ-
γκρουστούν αυτά τα δύο κύματα. Το κύμα των εμπορευμάτων με το 
κύμα των συναισθημάτων, το κύμα της αγοραπωλησίας με το κύμα 
της αφιλοκερδούς φροντίδας, το κύμα της ιδιώτευσης με το κύμα της 
κοινωνικής συμμετοχής, της φιλίας, της αλληλεγγύης, της αγάπης. Το 
πεδίο μάχης δεν είναι η οικονομία. Το πεδίο μάχης είναι η κοινωνική 
κουλτούρα. Οι άνθρωποι θα νικήσουν τις μηχανές. Δεν θα νικήσουν οι 
μηχανές… θα νικήσουν οι άνθρωποι!  

Ο Τάσος Σαγρής είναι ποιητής και πολιτισμικός ακτιβιστής από την κολεκτίβα Κενό Δί-
κτυο (http://voidnetwork.blogspot.com). Έργα του: «Για την Ανθρώπινη Αγάπη στις Δυ-
τικές Μητροπόλεις»(εκδ. Κενότητα) και “We Are an Image From The Future / The Greek 
Revolt of December 2008”(AK Press / U.S.A.)

Αν η κοινωνία είναι ο ωκεανός, τότε οι δυνάμεις που συγκρούονται, αναμετρώνται, συναντιούνται και 
απομακρύνονται καθημερινά και σε όλα τα επίπεδα, είναι τα κύματά του.
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Ο όρος Νέο Κύμα (Nouvelle Vague) χρησιμοποιήθηκε πρώ-
τη φορά στις παραθαλάσσιες Κάννες το 1959 για να πε-
ριγράψει την νεωτεριστική τάση πολλών γαλλικών ταινιών 
που προβλήθηκαν στο γνωστό φεστιβάλ τη χρονιά εκεί-
νη. Αρκετές υπήρξαν έκτοτε οι χώρες που αργά ή γρήγο-
ρα «διεκδίκησαν» τη δική τους «Nouvelle Vague» ανεξάρ-
τητα από το αν αυτή έμοιαζε ή όχι με τη γαλλική. Δύο πα-
ραδείγματα: το Νέο Κύμα στο ιρανικό και στο πολωνικό σι-
νεμά. Το πρώτο, «δημιουργήθηκε από την ανάγκη μιας γε-
νιάς σκηνοθετών να υιοθετήσει μια κοινή κινηματογραφι-
κή γλώσσα, προκειμένου να ξεπεράσει τα προβλήματα 
λογοκρισίας της χώρας τους1». Το δεύτερο, είναι ένα «κύ-
μα» το οποίο όχι μόνο δεν σχετίζεται με το αντίστοιχο γαλ-
λικό αλλά, κατά τη γνώμη πολλών ιστορικών του κινημα-
τογράφου δεν υπήρξε ποτέ, υπόθεση που επιβεβαιώνει 
και ο τίτλος της έκθεσης Polish New Wave, The history of 
a Phenomenon that Never Existed2 που έγινε πέρυσι στην 
Tate Modern. Υπάρχουν επίσης και οι παραλλαγές του 
όρου «Νέο Κύμα», χάριν πρωτοτυπίας, όπως είναι η περί-
πτωση του νεοϋορκέζικου No Wave3, ένα από τα πρώτα κι-
νήματα του ανεξάρτητου και πειραματικού αμερικάνικου 
κινηματογράφου με σαφείς anti-Hollywood διαθέσεις. 
Στην ερώτηση τώρα, αν ο ελληνικός κινηματογράφος γνω-
ρίζει τον τελευταίο καιρό το δικό του Νέο Κύμα, ο Θεόδω-
ρος Αγγελόπουλος τοποθετείται: «παρ’όλο το μεγάλο εν-
διαφέρον που παρουσιάζουν οι σκηνοθετικές αυτές δου-
λειές, δεν φέρνουν ωστόσο, στο σύνολό τους, κάποια ση-
μαντική τομή στον ελληνικό κινηματογράφο».

Η αλήθεια είναι πως μπορεί να μιλάμε γενικώς για 
Nouvelles Vagues στο πληθυντικό, αλλά η Nouvelle Vague 
είναι στην ουσία μία. Είναι ένα «label» που αναφέρεται 
στη γαλλική NV, δηλαδή σε ένα «συγκεκριμένο κινηματο-
γραφικό ρεύμα που αναπτύχθηκε μετά το Β’ Παγκόσμιο 
Πόλεμο» όπως λέει χαρακτηριστικά ο Μισέλ Δημόπουλος4. 
Το ρεύμα αυτό, το «κύμα» αυτό, έφερε στην ακτή ταινίες 
που παρουσιάζουν μεταξύ τους μεγάλη ανομοιογένεια κι 
αυτό, γιατί απλά οι σκηνοθέτες που εγγράφονταν στο κί-
νημα δεν υποτάσσονταν σε κοινούς αισθητικούς κώδικες. 
Θα έλεγε κανείς, πως τα κοινά τους στοιχεία ήταν κατά το 
πλείστον, «μεταγλωσσικά»: «γυρίσματα» σε εξωτερικούς 
χώρους, χρήση ελαφρού εξοπλισμού, αυτοσχεδιασμοί, 
σύγχρονος ήχος και κυρίως, μια από κοινού διαφοροποίη-
ση από τον κινηματογράφο που προϋπήρχε, τον κινηματο-
γράφο των στούντιο και τις ταινίες «είδους».

Αλλά υπάρχει και μια άλλη, πιο ουσιαστική συγγένεια. Οι 
περισσότεροι εκ των πρωταγωνιστών της NV πριν πιάσουν 
την κάμερα στο χέρι, υπήρξαν κριτικοί ή θεωρητικοί του 
κινηματογράφου στο περιοδικό Cahiers du Cinéma. Προ-
ϊόν μιας γνήσιας κινηματογραφοφιλίας, μιας βαθιάς γνώ-
σης και στοχασμού πάνω στα σχήματα του κλασικού σινε-
μά με τα οποία πολλές φορές οι ταινίες «έπαιζαν», η NV 
άντλησε τη δημιουργική της δύναμη και τα θεωρητικά της 
πολεμοφόδια από τη γνώση αυτή, την ώρα που άλλα νεω-
τερικά κινηματογραφικά κινήματα αντλούσαν από άλλες 
πηγές, όπως η φαινομενολογία, η κοινωνιολογία, η σημει-
ολογία κ.ά. 

Είναι γνωστή η προβληματική που γεννάται από την ευρύ-
τητα της έννοιας του μοντερνισμού, ανάλογα με τα συμ-
φραζόμενα, το βάθος ιστορικής γνώσης και τον τρόπο 
προσέγγισης του εκάστοτε συνομιλητή. Αλλά όπως και να 
το δει κανείς, είτε συσχετίζοντας τη δυναμική της NV με 
εκείνη της ενσωμάτωσης της ποπ κουλτούρας του Andy 
Warhol στην υψηλή τέχνη (Κων/νος Κοντοβράκης) είτε συ-
σχετίζοντάς την με την Αrte Povera (Amos Poe) είτε πάλι 
τοποθετώντας την κινηματογραφική έναρξη του μοντερνι-
σμού σε μια μη-NV ταινία, όπως ο Πολίτης Κέιν (Μ. Δημό-
πουλος) όλοι συγκλίνουν στο συμπέρασμα πως οι ποιότη-
τες που συνδέουν τη Nouvelle Vague με τον μοντερνισμό 
είναι πολύ ισχυρές και έχουν να κάνουν με το στοιχείο της 
ριζικής ρήξης που συντελέστηκε στη σχέση που η 7η τέ-
χνη διατηρούσε ως τότε με τον κόσμο, αλλά και με την ίδια 
της την ιστορία. Στο δίτομο έργο του Image-mouvement 
και Image-temps ο φιλόσοφος Gilles Deleuze διακρίνει το 
σινεμά σε δύο περιόδους: στο σινεμά της causalité, δη-
λαδή το κλασικό σινεμά, όπου η εικόνα «κινείται» βάσει 
μιας σχέσης αιτίας-αιτιατού και στο μεταπολεμικό σινεμά, 
όπου πρυτανεύει μια άλλη λογική στις κινηματογραφικές 
μορφές, μια λογική που υπακούει σε έναν εσωτερικό, βι-
ωματικό χρόνο, που δίνει έμφαση στα πρόσωπα, στις χει-
ρονομίες, στις σχέσεις των ανθρώπων και καταφέρνει να 
αποτυπώσει μια αίσθηση της πραγματικότητας πολύ πιο 
έντονη τελικά, από το ρεαλισμό που είχε προηγηθεί.

Ως προς τι το «Νέο Κύμα», θυμίζει τελικά το φαινόμενο 
κύμα;

Αν υποθέσουμε πως η θάλασσα που γέννησε το Νέο Κύμα 
είναι ο κλασικός κινηματογράφος, τότε η ομοιότητα μπο-

ρεί να έγκειται στο «συγχρονισμό με τον οποίο ένα πλή-
θος νέων σκηνοθετών έκανε την εμφάνισή του» διεκδικώ-
ντας μια νέα ακτή (Θ. Αγγελόπουλος). Ή ακόμη, μπορού-
με να συλλάβουμε την ομοιότητα, ακολουθώντας τη συ-
νειρμική αλυσίδα: «κύμα – παλίρροια – φεγγάρι – σκο-
τάδι – κινηματογράφος» (Amos Poe). Σαν εικόνα αναφο-
ράς πάλι, το Νέο Κύμα θα μπορούσε να θυμίζει την τελική 
σκηνή της ταινίας Τα 400 χτυπήματα του François Truffaut, 
όπου ο 15χρονος ήρωας, αφού το’χει σκάσει από το σπί-
τι του και έχει γνωρίσει διάφορες περιπέτειες, κατευθύνε-
ται τρέχοντας προς την κυματώδη θάλασσα. (Μισέλ Δημό-
πουλος). Τέλος, μια απάντηση μπορεί να αναζητηθεί στο 
συνοπτικό κείμενο του σκηνοθέτη Νίκου Παναγιωτόπου-
λου: «Οι άνθρωποι όταν δεν μπορούν να περιγράψουν σε 
όλες του τις λεπτομέρειες ένα φαινόμενο, για τον απλό λό-
γο ότι αυτές οι λεπτομέρειες είναι άπειρες, καταφεύγουν 
σε μια εικόνα. Είναι η αδιαμφισβήτητη υπεροχή της τέχνης 
απέναντι στην επιστήμη. Στην περίπτωση του «Νέου Κύμα-
τος», επειδή ακριβώς το κίνημα αυτό συνδέεται απολύτως 
με τον Μοντερνισμό, η παρομοίωση είναι εξαιρετικά επι-
τυχής. Κι αυτό αφ’ενός, επειδή το κύμα εκφράζει μια ορ-
μή να σαρώσει τα πάντα στο πέρασμά του και μια διάθεση 
να σκάσει επιτέλους σε μια ακτή αλλά και αφ’ετέρου, τη 
μοιραία αναγκαιότητα να αποσυρθεί με τη σειρά του από 
την ακτή για να παραχωρήσει τη θέση του στο επόμενο». 
Δυστυχώς, είναι η μοίρα του κάθε «μοντέρνου» να γίνεται 
γρήγορα «ντεμοντέ».  

1	 Την πληροφορία μάς έδωσε ο Κωνσταντίνος Κοντοβράκης, Κριτικός Κι-
νηματογράφου.

2	 Γνωρίσαμε την επιμελήτρια της έκθεσης, Barbara Piwowarska στην 
γκαλερί Beton7, όπου επιμελήθηκε πρόσφατα την έκθεση Film 
Matters. Η τελευταία, αποτελεί μέρος της έκθεσης που έγινε στην 
Tate, η οποία συγκέντρωνε ταινίες μυθοπλασίας ή ντοκιμαντέρ πει-
ραματικού χαρακτήρα που κινούνταν στα όρια Κινηματογράφου 
και Σύγχρονης Τέχνης και που είχαν γυριστεί στην Πολωνία μεταξύ 
1964-2006.

3	 Το No Wave επηρεάστηκε από τη Nouvelle Vague αλλά, πήρε μια εντε-
λώς άλλη μορφή. Το σκηνοθετικό έργο του ιδρυτή του κινήματος 
Amos Poe έχει επιρροές από τους Andy Warhol, John Cassavettes και 
J.L. Godard και ο ίδιος αναφέρει πως «οι No Wave σκηνοθέτες δημι-
ούργησαν μια νέου τύπου “ιστορία” που ανέπτυξε την αισθητική της 
μέσα από την φτώχεια και την έντονη εφευρετικότητα».

4	 Ο Μισέλ Δημόπουλος είναι Ιστορικός Κινηματογράφου και διετέλεσε 
Καλλιτεχνικός Διευθυντής του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονί-
κης από το 1991 ως το 2005.

ΤΟ ΝΕΟ ΚΥΜΑ ΚΑΙ Η ΘΑΛΑΣΣΑ ΤΟΥ ΚΛΑΣΙΚΟΥ
_Τατιάνα Βέρμπη

Η Avant Garde και το Νέο Κύμα αποτελούν δύο από τις σπάνιες περιπτώσεις κινημάτων των οποίων το όνομα προκύπτει από τη μεταφορική 
χρήση μιας έννοιας. Η πρώτη είναι μια μεταφορά εμπνευσμένη από τις πολεμικές πρακτικές και η δεύτερη είναι μια μεταφορά από το φυσικό 
κόσμο, από το φαινόμενο του κύματος και έχει «βαφτίσει» τόσο κινήματα της 7ης τέχνης όσο και της μουσικής. 

Ακούγοντας καλύτερα κάτω 
από τη μύτη του mainstream
_Χρήστος Καρράς

Από τις αρχές έως τα μέσα της δεκαετίας του ’90 τα πράγματα φαί-
νονταν πολύ αισιόδοξα για τη μουσική, τους μουσικούς και τη βιομη-
χανία που τους προωθούσε, ασφαλώς με το αζημίωτο. Στη μία όχθη 
του Ατλαντικού, η σκηνή του Μάντσεστερ παρέδιδε τη σκυτάλη στην 
πιο ώριμη βρετανική ποπ, ενώ στην άλλη όχθη η επιτυχία των Nirvana 
και των Pearl Jam έδωσε ώθηση σε μια ολόκληρη γενιά συγκροτη-
μάτων, μετατρέποντας τη grunge σε παγκόσμια ηχητική και στιλι-
στική τάση. Φαινομενικά η ανεξάρτητη ή εναλλακτική σκηνή θριάμ-
βευε, κλέβοντας τα φώτα της δημοσιότητας από την ομογενοποιημέ-
νη mainstream ποπ, που έτσι κι αλλιώς βρισκόταν στο προσκήνιο από 
καταβολής της ποπ και ροκ κουλτούρας.

Στον αντίποδα αυτής της βολικής για τη βιομηχανία επιτυχίας (βολι-
κής όχι μόνο γιατί της χάριζε πωλήσεις αλλά κι επειδή της έδινε την 
ψευδαίσθηση ότι θα μπορούσε να συνεχίσει να δημιουργεί μεγάλες 
τεχνητές μόδες για πάντα) μια ασυνήθιστη ποικιλία καλλιεργούνταν 
στα φυτώρια της χορευτικής ηλεκτρονικής και στον απόηχο των καλο-
καιριών της αγάπης του 1988 και του 1989. Το ένα μουσικό είδος δι-
αδεχόταν το άλλο με ρυθμούς μυδραλιοβόλου: breakbeat hardcore, 
gabber, terrorcore, neorofunk ήταν μονάχα μερικά από τα ιδιώματα (η 
online εγκυκλοπαίδεια Wikipedia αριθμεί πολλές δεκάδες από δαύ-
τα) που πήγαν να σηκώσουν κεφάλι, χωρίς όμως να καταφέρουν να 
ξεφύγουν από τα στενά όρια των υποκουλτούρων στις οποίες ανήκαν 
και να αποκτήσουν διαστάσεις παγκόσμιας μουσικής μόδας. 

Τα χρόνια που ακολούθησαν και δίχως να υπάρχει καμία φαινομενι-
κή διαμάχη ανάμεσα στο κυρίαρχο mainstream και στην ανεξάρτητη ή 
εναλλακτική μουσική σκηνή (οι οποίες είχαν γίνει πια τόσο αποδεκτές, 
ώστε να παίζουν πλέον κανονικά με τους όρους του mainstream – δεν 
υπήρχαν πια καρεκλάδες και ροκάδες) το έδαφος ήταν πλέον γόνιμο 
για δημιουργικές προσμείξεις. Θέλεις γιατί όλα τα υπόλοιπα είχαν κο-
ρεστεί; Θέλεις γιατί ο ηλεκτρονικός ήχος ωρίμαζε σημειώνοντας μετα-
στάσεις σε όλες τις μουσικές εκφάνσεις; Θέλεις γιατί το κλίμα στη δι-
σκογραφία ήταν έτσι κι αλλιώς ελπιδοφόρο; Και εγένοντο πολλά μου-
σικά «μετα-είδη» τα οποία, δίχως να παίζουν με τους ηχητικούς όρους 
του mainstream, ωστόσο βρήκαν το κοινό τους. 

Στο μεταξύ ήρθε –ποιος άλλος;– το διαδίκτυο. Το myspace, οι on demand 

υπηρεσίες, τα blogs, τα webzines μας έκαναν, όσους από εμάς το θέλα-
με, αποδέκτες μιας ανεξάντλητης ροής μουσικής πληροφορίας, φέρνο-
ντας έτσι όχι μόνο το τέλος του opinion leading αλλά και μια ακόρεστη 
δίψα για νέους ήχους που δεν χρειάζονταν πλέον τη διαμεσολάβηση του 
ραδιοφώνου, των περιοδικών και της τηλεόρασης για να βρουν –μονα-
χικούς έστω– ακροατές. Γι’ αυτό και ασφαλώς ξεπήδησαν και ξεπηδούν 
συνεχώς νέα μουσικά ρεύματα, με τη μόνη διαφορά ότι σήμερα, ακό-
μα κι αν μια νέα πρόταση αρθρωθεί, τότε, προτού καν προλάβει να γίνει 
ευρέως «ακουστή», έχει ήδη κορεστεί μέσα από δεκάδες online παρω-
δίες. Έτσι, ένα νέο στυλ ή ακόμα και μια ολόκληρη σκηνή μπορεί να εί-
ναι νεκρή προτού καν αναδυθεί στην επιφάνεια, αφού κάτι άλλο έρχε-
ται στη θέση του. 

Από τα μέσα των ’00s και μετά έχουμε τα πάντα και τίποτα: εκατοντά-
δες μουσικά υποείδη, εξωφρενικούς μουσικούς συνδυασμούς, απίστευ-
τη ποιότητα και ποσότητα μουσικής παραγωγής, κι όμως σχεδόν μηδαμι-
νές δυνατότητες μπολιάσματος της μαζικής κουλτούρας με αυτά. Άραγε 
ποιο από τα πρόσφατα μουσικά φρούτα θα μπορούσε να ευδοκιμήσει; Η 
dubstep; Το chillwave; Ή μήπως η hypnagogic pop; 

Εκεί λοιπόν που τα όρια μεταξύ mainstream κι «εναλλακτικού» (όρος 
ο οποίος στην πορεία του χρόνου απονοηματοδοτήθηκε, για να παρα-
μείνει στη μουσική ορολογία ως πιασάρικο εργαλείο του marketing) 
είναι τελείως δυσδιάκριτα με αποτέλεσμα να θεωρούνται συχνά ένα 
και το αυτό, τα μικρότερα μουσικά ρεύματα δείχνουν να μην τα αγγί-
ζει η τυχόν αφομοίωσή τους από το mainstream. Σαν να έχουν απο-
δεχτεί το γεγονός ότι δεν έχουν στον ήλιο μοίρα. Αλλά κι αν ακό-
μη είχαν, θα ενσωματώνονταν με τόση ένταση στην παμφάγο χοά-
νη του mainstream, ώστε η ανάδειξή τους σε κυρίαρχα είδη να μην 
τους δίνει πλέον κανένα λόγο να είναι υπερήφανα για την εμπορική 
τους ανεξαρτησία και την καλλιτεχνική τους ακεραιότητα. Άλλωστε το 
mainstream ήταν, είναι και θα είναι για πάντα κυρίαρχο. (To να ισχυ-
ριστούμε το αντίθετο θα ήταν σαν να λέμε ότι θα σταματήσουν οι πό-
λεμοι και το λιώσιμο των πάγων. Γίνονται αυτά τα πράγματα;) Γι’ αυ-
τό ονομάζεται και mainstream (κύριο ρεύμα). Έξω από το παιχνίδι του 
mainstream, πάντως, η ίδια η δημιουργική ουσία της καινοτόμου μου-
σικής μόνο κερδισμένη βγαίνει, ακόμα κι αν φαινομενικά –με όρους 
αγοράς και αριθμών– μπορεί να θεωρείται χαμένη.  



7

Αφιέρωμα_κύμα

28 |  κοντέινερ  Ιούνιος 2010

κύμα _Αφιέρωμα

κοντέινερ  Ιούνιος 2010 |  29

Ξεκινάει η πρώτη δεκαετία του 21ου αιώνα και στο χάρτη 
της βαλκανικής χερσονήσου εμφανίζονται έξι νέες χώ-
ρες, οι οποίες δημιουργήθηκαν μετά τη διάλυση της Γιου-
γκοσλαβίας. Οι συμφωνίες υπογράφονται, οι γκρεμισμέ-
νες γέφυρες ανακαινίζονται και τα βομβαρδισμένα κτή-
ρια αξιοποιούνται ως η Ακρόπολη των ’00ς. Οι πινακίδες 
των δρόμων γεμίζουν με ονόματα «ηρώων» (κάθε νέα κυ-
βέρνηση και άλλος ήρωας χαρίζει το όνομά του σε οδούς), 
οι τελευταίοι «κρύβονται» από τα διεθνή δικαστήρια, κυ-
κλοφορόντας μεταμφιεσμένοι στα μέσα μαζικής μετα-
φοράς και η οικονομική ανάκαμψη έχει πάρει μπρος.
Και όσο τα μεγάλα πρότζεκτ των νέων δημοκρατικών (;) κυ-
βερνήσεων για τη συμφιλίωση βρίσκονταν στο προσκήνιο, 
στις τοπικές κοινότητες άνθιζαν νέοι ναοί για προσκύνημα 
του λαού. Τα μνημεία των Bruce Lee, Rocky Balboa και Bob 
Marley άρχισαν να γεμίζουν τις κεντρικές πλατείες των πό-
λεων και χωριών, καλώντας τους πιστούς να προσέλθουν.

Το νέο αυτό τρεντ στην ειδωλολατρία ξεκίνησε στα μέ-
σα των ’00ς, όταν οι κάτοικοι της –σημαντικής τόσο για 
την παλιά, όσο και για τη σύγχρονη ιστορία του τόπου–
βοσνιακής πόλης Μόσταρ αποφάσισαν να στολίσουν την 
κεντρική πλατεία με ένα άγαλμα του... Bruce Lee! Το μνη-
μείο σε πραγματικό ύψος του γνωστού ηθοποιού (1,68 
μέτρα) είχε τοποθετηθεί σε - τυπική για τις πολεμικές 
τέχνες - στάση αμύνης, με τον ήρωα να κοιτά προς τον 
βορρά, ώστε να μην παρεξηγηθεί κανείς ότι του επιτίθε-
ται: ούτε οι Μουσουλμάνοι στο ανατολικό Μόσταρ, ού-
τε οι Κροάτες που μένουν στη δυτική όχθη του ποταμού. 
Εκεί που η παλιά οθωμανική γέφυρα, επίμονα γκρεμισμέ-
νη τόσες φορές, σε τόσους πολέμους, απέτυχε να ενώ-
σει τους Κροάτες, Σέρβους και Μουσουλμάνους της περι-
οχής, οι πολίτες σκέφτηκαν ότι ίσως ένας «μυθικός» αγω-

νιστής για τα ανθρώπινα δικαιώματα θα μπορούσε τουλά-
χιστον να τους θυμίζει από το πόστο του την, ξεχασμένη 
στα μέρη αυτά, έννοια της δικαιοσύνης. 

Το παράδειγμα αυτό δεν άργησαν να ακολουθήσουν και 
οι γείτονες στη Σερβία λίγα χρόνια αργότερα. Το 2007 
στην κεντρική πλατεία της κωμόπολης Zitiste στη βό-
ρεια Σερβία εμφανίστηκε ένα γλυπτό του Rocky Balboa, 
γνωστού πυγμάχου, που τον υποδύθηκε τόσες φορές ο 
Sylvester Stallone. Αμέσως αντέδρασαν κάποιοι ντόπιοι 
κοινωνιολόγοι και καλλιτέχνες, κάνοντας λόγο για το χά-
σμα της σύγχρονης ιστορίας και την επίθεση της Mickey 
Mouse κουλτούρας. Οι απάντηση των διοργανωτών ήταν 
σαφής: «Κανένας από τους ηγέτες των πολέμων των ’90ς 
δεν αξίζει να έχει μνημείο. Η γενιά μας δυσκολεύεται 
να βρει πρότυπα στον εγχώριο πολιτισμό, οπότε είμαστε 
αναγκασμένοι να ψάξουμε αλλού». 

Σε μια άλλη πόλη της Σερβίας, στη συνέχεια, τίμησαν τον 
Bob Marley, ενώ σε ένα χωριό, κοντά στο Zitiste, μάλ-
λον ζήλεψαν τους γείτονες και ξεκίνησαν την πρωτοβου-
λία για την ανέγερση ενός μνημείου αφιερωμένου στον 
γνωστό ηθοποιό και ολυμπιονίκη – Johnny Weissmuller, 
καθώς πρόκειται για τη γενέτειρά του. Και, όπως τόνι-
σε ο αντιδήμαρχος του συγκεκριμένου χωριού: «Ο Ταρ-
ζάν είναι το κατάλληλο είδωλο για τους Σέρβους ― βρέ-
θηκε στη ζούγκλα χωρίς τίποτα και κατάφερε να επιβιώ-
σει». Επίσης, μετά από την επίσκεψη του συμβόλου του 
σεξ των ’80ς, της Samantha Fox στη σερβική κωμόπολη 
Cacak, πριν από μερικά χρόνια, αναμένεται και εκεί να 
εμφανιστεί σύντομα η μαρμάρινη Samantha. Σε παλιό, 
πρωτότυπο μέγεθος, καθώς η ίδια μείωσε πρόσφατα το 
«σήμα κατατεθέν» της. Και ενώ στο «gypsy town» του Βε-

λιγραδίου οι κάτοικοι σκοπεύουν να χτίσουν μνημείο για 
τον ήρωά τους Tupac Shakur, στην Κροατία σχεδιάζεται 
το άγαλμα του ινδιάνου ήρωα από το βιβλίο του Karl May, 
Winnetou, ως του «μοναδικού χαρακτήρα που αγαπού-
σαν το ίδιο και οι Σέρβοι και οι Κροάτες».

Η νέα αυτή μόδα αποτελεί μάλλον μια (υγιή) εναλλακτική 
λύση, αντίπαλη στην ισχυρή εθνικιστική μόδα των τελευ-
ταίων μεταπολεμικών ετών. Οι άνθρωποι αυτοί, στην ου-
σία απευθύνουν μια άτυπη, φαινομενικά επιπόλαιη, κριτι-
κή στις τοπικές κυβερνήσεις που οδήγησαν τις περισσότε-
ρες χώρες απογόνους της πρώην Γιουγκοσλαβίας στο πε-
ριθώριο του τρίτου κόσμου. Εκφράζουν μέσα από τα μνη-
μεία τών τρας πολεμιστών του Hollywood την αντίδραση 
στις αναζητήσεις των καινούργιων ηρώων του πραγματι-
κού πολέμου, που έτσι και αλλιώς η μεν παρούσα κυβέρ-
νηση θα τους δώσει αυτόν τον τιμητικό τίτλο, αλλά η αμέ-
σως επόμενη, θα χαρακτηρίσει τα ίδια άτομα εγκληματίες. 
Δίνουν μια «γελοία» απάντηση στη γελοιότητα του πολέ-
μου και ειδικά των μεταπολεμικών πράξεων των πολιτικών.

Μήπως στην εποχή μετά-οικονομικής-κρίσεως (δηλα-
δή, κάπου εκεί στο 2020) και η Ελλάδα θα αποφασίσει 
να ακολουθήσει το νέο κύμα ειδωλολατρίας; Θα δούμε 
στην κεντρική πλατεία των Καμένων Βούρλων το μνημείο 
της αγίας Anna Nicole Smith, ενώ την εκκλησία της Φοι-
νικούντας κάθε Πάσχα θα προστατεύει από τα βεγγαλι-
κά ο μπρούντζινος Rambo; Όσοι προτιμούν τους συμπα-
τριώτες, αναμένεται (βάσει της σερβικής Tarzan συντα-
γής) να κάνουν αίτημα στις αρχές να χτιστεί το άγαλμα 
του στρατηγού Telly Savalas και το μνημείο του αρχιμαν-
δρίτη Demis Roussos. Ζήτω!  

Νέο κύμα ειδωλολατρίας στα Βαλκάνια
_Tijana Prodanovic

Nτο ρε μι φα σολ λα σι, πλαταγίζουν στο κενό. Προσκρού-
ουν στο πεντάγραμμο, μια, δυο, τρεις κι αφρισμένες. 
Στιλβώνουν σιγά σιγά τις μελωδικές φράσεις, να γυαλι-
στούν καλά πριν την μπουνάτσα, largo παφλάζουν στο κε-
νό, allegro ma non troppo. Οι νότες και τα κύματα, οι νό-
τες σαν τα κύματα, ανεβοκατεβαίνουν τις σελίδες. Ρευ-
στές και άυλες, ξεβράζουν μουσικές και πεταλίδες, τις 
μπλε παρηχήσεις τους στα βράχια, πλαφ-πλουφ, πλαφ-
πλουφ: μπορούν οι νότες να γίνουν κύματα; 

Διαβάζουμε στο «Βιβλίο με τις αντιστίξεις» του Γιάννη Ευ-
σταθιάδη: «Η προσφυγή στη φύση είναι ευεξήγητη, κα-
θώς αυτή, σαν αχειροποίητο δημιούργημα, συνάδει με 
την καθαρότητα μιας τέχνης ελάχιστα εικονικής και διό-
λου έλλογης, όπως η μουσική (…) Κοντολογίς, η απόλαυ-
ση της μουσικής είναι η αφομοίωση μιας καθαρής αφηρη-
μένης φόρμας και το μόνο τοπίο που μπορεί να ανιχνευτεί 
πίσω από αυτήν είναι, ίσως, ένα τοπίο ψυχής». Και ποιο 
τοπίο ψυχής ξεδιπλώνουν οι νοτισμένες νότες, όταν πα-
φλάζουν ανερυθρίαστα κυματιστές στο καθιζημένο πα-
ρόν μας; Το προφανές κι αναμενόμενο αντάριασμά μας, 
σαν την τρικυμισμένη θάλασσα, την οργή μας που την 
περνάμε ξώφαλτσα – την κατάπιε κι αυτή το κύμα; 

Για καλή, πικρή μας τύχη, τα μουσικά κύματα ξεσπούν 
ποικιλοτρόπως και απρόσμενα ― άλλο το κύμα του Βι-
βάλντι, άλλο του Μότσαρτ, άλλο του Μπρίττεν. Οι ανα-
γεννησιακοί «Διδώ και Αινείας» του Πέρσελ ονειρεύο-
νται στο κύμα μια ανέφελη αυτοκρατορική ζωή, το μικρό 
continuo παίζει στροφικούς χορούς. Xοπ χοπ, τα ψαράκια 
της Τροίας χοροπηδούν πάνω από τα μεθυσμένα νερά. 
Ο Οδυσσέας του Μοντεβέρντι περνάει από σαράντα κύ-
ματα –μουσκεμένα μαδριγάλια– για να επιστρέψει στην 
πατρίδα. Απ’ την Ιθάκη ως τη Βενετία ο δρόμος δεν εί-
ναι μακρύς, μια φούρλα του τσέμπαλου στα νερά. Χορεύ-
ει ταραντέλες στο ταξίδι του γυρισμού. Ο μπαρόκ Βιβάλ-
ντι στο «Tempesta di Mare» (Τρικυμία της θάλασσας), πιο 
περιγραφικός, σκαρώνει αδρά σκίτσα με το βιολί βιολά-
κι του ― πώς περιγράφεται το κύμα; Νερά από δω, νερά 
από κει, το βιολί ακολουθεί, υψωμένος σίφουνας, να σκί-
σει τους χωλούς αφρούς.

…Όπως ο ήρωας στη «Θάλασσα» του Καρκαβίτσα: «Σί-
φουνας! έφριξα. Ακουστά είχα τα θάματά του· πως σαρώ-
νει ό,τι λάχει στο διάβα του· σχίζει πανιά, ρίχνει κατάρτια, 
γονατίζει πλεούμενα». Τον κράζει η γητεύτρα θάλασσα· 
έτσι κράζει κι εμάς στα ραφινάτα κύματα η Γοργόνα του 
Haydn, μας προσκαλεί για τσάι, το στιλάτο fortepiano χα-
ράζει μελωδικές μουσικές διαδρομές «δωματίου» ·τα κύ-
ματα πάφλαζαν με κομψότητα τον 18ο αιώνα – μαζί τους 
και οι γοργόνες: « Ακολούθησέ με, έλα, σκέψου τι θησαυ-
ροί κρύβονται πέρα μακριά από τα ορμητικά κύματα, ακο-
λούθησέ με!» 

Στο «Τραγούδι του ναυτικού» (Sailor’s Song) ο Haydn απο-
τίνει φόρο τιμής στη ναυτική αγγλική παράδοση, στις λα-
ϊκές χαρές. «Hurly burly, hurly burly», τα κύματα περιφέ-
ρονται σαν γαϊτανάκια στα πανηγύρια, «hurly burly, hurly 
burly», με τις σκισμένες τους κορδέλες, τα ξεφτισμένα 
φύκια τους. Την ίδια περίπου εποχή ο Ιδομενέας του Μό-
τσαρτ απευθύνεται στην «Οργισμένη θάλασσα» (Fuor del 
Mar), δαμάζει την τρικυμία. Συνομιλεί με τα κύματα, αγέ-
ρωχα σαν τη φύση …Αγέρωχος κι αυτός από τη δική του 
φύση: ο συνθέτης μάς αφήνει αβέβαιους μπροστά σε αυ-
τή την αναμέτρηση, ο άνθρωπος ενάντια στη θάλασσα. Τα 
φώτα της σκέψης απέναντι στο «μεγάλο μυστήριο» της φύ-
σης –αλίμονο, δεν γονατίζουν πια σβηστά, σαν τις βρεγμέ-
νες γάτες απ’ τα κυματάκια της Ορχήστρας. Μια τοσηδά μι-
κρούλα άρια ξετυλίγει το κουβάρι και της δικής μας μοί-
ρας. Από τα μαγικά μπρατσάκια, στα ξέφοδρα μαγιό, κο-
λυμπάμε έρμαια στο πέλαο. Αποστρεφόμαστε τα κύματα 
βουτώντας βαθιά βαθιά, μέχρι τον πάτο... 

Παφλάζουν και παφλάζουμε, με τα καμτσίκια του νερού 
διχαλωτά στην πλάτη μας. Ο Μπετόβεν στην «τρικυμιώ-
δη» σονάτα του, που ο βιογράφος του Anton Schindler 
ισχυρίζεται ότι την εμπνεύστηκε από την «Τρικυμία» του 
Σαίξπηρ, παραδίνεται στο αέναο πισωγύρισμα των κυμά-
των, πιο χειμαρρώδης από το χείμαρρο. Στα πασίγνωστα 
«Κύματα του Δουνάβεως» ο Στράους οραματίζεται κου-
λουριαστούς ποταμούς σαμπάνιας να πιτσιλάνε τις αί-
θουσες χορού. Κύματα καμπανιστής μπουρμπουλήθρας 
ανεβαίνουν ως το ταβάνι. Ο Debussy αφηγείται ιστορί-

ες για το νερό και τα κύματα στο μνημειώδες έργο του 
«La Mer»( Η Θάλασσα). «Jeux de vagues», το παιχνίδι των 
κυμάτων, σκανταλιάρικο φιγουρίνι των πνευστών, στη δί-
νη μιας μετωπικής, υπαρξιακής ανησυχίας ― τα κύματα 
υπάρχουν ή τα σκαρφιστήκαμε; Όπως ο Δον Κιχώτης τούς 
ανεμόμυλούς του…. 

Ο Έρικ Σάλτσμαν αναφέρει: «Το λεξιλόγιο των ήχων στον 
Debussy εκλέγεται από τις εμπειρικές του (των αισθήσε-
ων) κατηγορίες». Ο έτερος ιμπρεσιονιστής Ravel παρα-
τηρεί τα «Παιχνίδια του νερού» (Jeux d’eau): εδώ τα κύ-
ματα είναι λεπτεπίλεπτες υγρές κουβερτούλες, λουσμέ-
νες στο φως, σκεπάζουν τα βράχια νωχελικά, φωσφορί-
ζουν αφρισμένες κάτω απ’ το φεγγάρι. Τα ορμητικά κύ-
ματα του Μολδάβα, της γνωστής σύνθεσης του Σμέτα-
να, γίνονται jingle για τις τσέχικες αερογραμμές: τα νε-
ρά πλημμυρίζουν τους αιθέρες μουσικά, ποταμίσια συν-
νεφάκια στον ουρανό. Ο σκοτεινός ψαράς Πίτερ Γκράιμς, 
από την ομώνυμη όπερα του Μπέντζαμιν Μπρίττεν, αντα-
ριάζει και ανασκουμπώνεται μπροστά στις τρικυμίες ― τα 
κύματά τους «ικεσία και απειλή». Ο αχός της κοινωνίας 
του χωριού του, γίνεται χοάνη: ένα κυρτό κοχύλι ξεβρα-
σμένης προκατάληψης, ο άνθρωπος ενάντια στη μάζα, 
στον εαυτό του, στα κύματα. Ο ίδιος ο συνθέτης αναφέ-
ρει: «Ο Πίτερ Γκράιμς παραδίνεται στα κύματα σηματοδο-
τώντας έτσι το τέλος της αθωότητας». 

Για να αφουγκραστούμε το ευάερο λίκνισμα των δικών 
μας κυμάτων, ακούμε το «Χορό των κυμάτων» του Νίκου 
Σκαλκώτα. Μελωδικά θέματα σπέρνουν από δω κι από 
κει τα κυματάκια, σαν αφρισμένα, κάτασπρα προβατάκια 
στο μπλε λιβάδι. Φανταζόμαστε, λοιπόν, κι εμείς, σαν τον 
ήρωα του Παπαδιαμάντη, ότι όλα αυτά «είναι δικά μας», 
ανασκαλεύοντας, στις παρυφές της έμπνευσης, τις καλλι-
τεχνικές αναφορές μας για θαλασσινά μουσικά πονήματα 
— τσαλαβουτάμε στις σελίδες, μουσκεύοντας τα κλειδιά 
και τις νότες, δροσίζοντας τις παύσεις, πλάθοντας τα δικά 
μας όνειρα στο κύμα.  

Δαμάζοντας τις νότες
_Αναστασία Κότσαλη

Κύματα και «κύματα» πλέουν στην κλασική μουσική Την ίδια ώρα που οι ηγεσίες των πρώην γιουγκοσλαβικών χωρών 
τσακώνονταν για το ποιον ήρωα του τελευταίου πολέμου θα 
τιμήσουν, βαφτίζοντας δρόμους, κτήρια και γέφυρες με το όνομά 
του, οι γειτονικοί λαοί στόλιζαν τις κεντρικές πλατείες των πόλεων 
και χωριών με αγάλματα αληθινών, ή φανταστικών ηρώων της 
δημοφιλούς δυτικής κουλτούρας.
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Το κύμα της εφηβικής μας ηλικίας
_Γιώργος Κουτσούκος

Ετερόκλητα μη ομαδοποιημένα στην πρώτη ματιά λήμμα-
τα, που όμως συνδυάζονται με το κύμα και τα περισσότε-
ρα είναι επίκαιρα, είτε λόγω θέρους, είτε λόγω πολιτικο-
οικονομικής κατάστασης. Κύμα ανεργίας, διαμαρτυρίας, 
οργής, πανικού, μεταναστών, καύσωνα, θαλασσινό, νέο, 
ακόμα και 40 (πληθ.)! 

Ανεργία:
Λέξη πολλαπλής σημασίας. Σημαία για τον συνδικαλιστή, 
καραμέλα για τον δημοσιογράφο, στατιστική για τον πολι-
τικό, δυστυχία για τον άνεργο.

Διαμαρτυρία:
Εναλλακτική διατύπωση της γνωστής έκφρασης «γιατί εγώ 
και όχι ο άλλος;» που έχουν υιοθετήσει όλες οι συντεχνί-
ες των Ελλήνων.

Οργή:
Μια ξεκλείδωτη πόρτα στη φυλακή της αδικίας και του κα-
θωσπρεπισμού. Αν και οι φυλακισμένοι θεωρούν ότι οδη-
γεί στην ελευθερία, συνήθως κατευθύνονται στο προαύ-
λιο, όπου ηρεμούν και επανέρχονται στα κελλιά τους. Ενί-
οτε με τη φούρια τους μπορεί να σπάσουν τα τείχη και τό-
τε ανακαλύπτουν ότι δεν έχουν πού να πάνε.

Πανικός:
Ένα μάθημα ταπεινοφροσύνης. Μια ανεκτίμητη (δηλ. ου-
δείς την εκτιμά) στιγμή αυτογνωσίας που σε βοηθά να ανα-
καλύψεις τον ερπετικό σου εγκέφαλο και το αγελαίο έν-
στικτο. 

Μετανάστης: 
Ρόλος στο θέατρο της επιβίωσης που έπαιξε ένας Έλλη-
νας στο παρελθόν και θα επαναλάβει στο μέλλον. Ενδια-
μέσως, τη σκηνή κατέλαβε αλλοδαπός μάγος που μας χά-
ρισε την ψευδαίσθηση του μεγαλείου. Τα μάγια λύθηκαν 
με το ξόρκι ΔΝΤ.

Καύσων:
1. Μια «ψυχρή» αποτίμηση αριθμών και συνεπειών. (Θύ-
ματα, κιλοβατώρες, διακοπές ηλεκτροδότησης, εξοδούχοι 
Αθηναίοι.) 2. Ευκαιρία τόνωσης της αγοράς κλιματιστικών.

Θάλασσα:
Παρομοίωση της ζωής εφόσον αναλάβουμε εμείς καπε-
ταναίοι, (βλ. λαϊκόν άσμα). Αξιομνημόνευτα συνοδευτικά 
της λέξης: Αγάπη και Σεβασμός. (Το οικολογικό μήνυμα 
της στήλης για την Ημέρα του Περιβάλλοντος.)

Νέο Κύμα 
Η δεύτερη μεγαλύτερη κλοπή των Άγγλων μετά τα ελγί-

νεια! Το ελληνικό New Wave γεννήθηκε τη δεκαετία του 
’60 και εξελίχθηκε σε Ντόριαν Γκρέι της ελληνικής μου-
σικής. Μισό αιώνα σχεδόν μετά, παραμένει «νέο»!, ενώ τα 
πορτέτα των καλλιτεχνών έχουν πλέον ρυτιδιάσει.

40:
Trademark που διεκδικούν ένα γνωστό έπος, μια κρίσιμη 
ηλικία, κάποιες εκκλησίες, ευάριθμες βουρδουλιές (παρά 
μία), αλλά τις περισσότερες πιθανότητες να το κατοχυρώ-
σει στις μέρες μας έχουν τα 40 κύματα που πρέπει να πε-
ράσουμε για να δούμε μια «πορτοκαλιά» μέρα. (Την προ-
τιμώ από την άσπρη).

Τσουνάμι:
Σύγχρονη καραμέλα που γεμίζει το στόμα και αδειάζει το 
λεξιλόγιό μας. Την ανακαλύψαμε το 2004 και από τότε 
...σαν τσουνάμι εισχώρησε σε όλα τα μεγάλα λόγια.

Κύμα:
Φανταστείτε ένα πεντάγραμμο που χορεύει, με τις νότες 
να μεταμορφώνονται σε βάρκες που μπορούν να γίνουν 
μελωδία, ή να βουλιάξουν αν ο ρυθμός δεν είναι στα μέ-
τρα τους. Αυτό είναι το κύμα! Μια μουσική σύνθεση που 
μπορεί να σε αποκοιμίσει γλυκά, ή να σε πετάξει στα βρά-
χια της... Πειραϊκής, για να ξυπνήσει ακόμα κι ο Στέλιος ο 
μπεκρής!  

το λεξικό του διάολου
_Μάνος Σιφονιός

Πριν λίγο καιρό, πήγα για περίπατο στην παραλία της Βαρ-
κελώνης. Ήταν μια κρύα χειμωνιάτικη μέρα και δεν είχα 
διάθεση να περπατήσω μέχρι εκεί, αλλά ήμουν με έναν 
φίλο που μου είχε φάει τα αυτιά. Μου έλεγε ότι αυτός, 
όντας Καρκίνος, ζώδιο του νερού, ένιωθε ένα υδάτινο κά-
λεσμα ή κάτι τέτοιο παράξενο. Στο τέλος, ενέδωσα και 
περπατήσαμε μέχρι εκεί …και όταν φτάσαμε ξετρελάθη-
κα. Δεν είχα δει ποτέ τόσο τεράστια κύματα σαν αυτά που 
είδα εκείνη τη μέρα. Έμοιαζαν με υδάτινα βουνά, ύψους 
σχεδόν τεσσάρων μέτρων, που έφταναν στην ακτή σαν 
θηρία στεφανωμένα με αφρό. Ευχαρίστησα τον φίλο μου 
που είχε επιμείνει τόσο να πάμε στην παραλία, το θέαμα 
σίγουρα άξιζε τον κόπο. Είναι αλήθεια πως έχω μια ακα-
ταμάχητη αδυναμία στα κύματα. 

Το κύμα είναι για μένα μια δύναμη μυστηριώδης και συ-
ναρπαστική. Παρόλο που γνωρίζω πώς δημιουργείται, 
προτιμώ να μην καταφύγω σε νόμους της φυσικής, με-
ταφράζοντας μια δημιουργία τόσο τρομακτικά υπέροχη 
σε διαγράμματα και μαθηματικά. Προτιμώ να αντιμετω-
πίσω το κύμα σαν ένα αγρίμι που γεννιέται στα βάθη της 
θάλασσας και έρχεται με δύναμη να τιμωρήσει την ακτή, 
ντυμένο στα σκούρα και τα λευκά. Η κοιλιά του είναι μια 
μαύρη τρύπα και η κορυφή του χαϊδεύει τον ουρανό. 
Όποιος ξέρει να κάνει σερφ ή να κολυμπάει σαν δελφί-
νι μπορεί να απολαύσει αυτό το θηρίο και να βγει από την 
εμπειρία αλώβητος ή το πολύ πολύ με ελαφρές πληγές 
…όποιος δεν είναι επαρκώς προετοιμασμένος, καλύτερα 
να μην πλησιάσει. Τα κύματα, όπως και ο έρωτας, δεν εί-
ναι για τους δειλούς, ούτε για όσους δεν ξέρουν κολύμπι.

Υπάρχουν διάφοροι τύποι θαλάσσιων κυμάτων. Τα συ-
νηθισμένα κύματα, τα οποία, ακόμα και αν έχουν αρκε-
τό ύψος, μπορείς να κάνεις σερφ πάνω τους και να το δι-
ασκεδάσεις, αν είσαι φυσικά καλά προπονημένος ...σαν 
τις συνηθισμένες ερωτικές σχέσεις που έρχονται και φεύ-
γουν προσφέροντας διασκέδαση χωρίς να έχουν σοβα-
ρές επιπτώσεις. Επίσης, υπάρχουν τα λεγόμενα «μοναχι-
κά κύματα», πραγματικοί υδάτινοι τοίχοι που εμφανίζο-
νται μια στις τόσες από το πουθενά στη μέση του ωκεα-
νού και μπορούν να πλήξουν σοβαρά ή και να βυθίσουν 
ακόμα και ένα υπερωκεάνιο. Φέρνουν στο νου περιπέτει-
ες ξαφνικές, σύντομες και καταστροφικές που όμως είναι 
σπάνιες και εξαφανίζονται δίχως καθόλου ίχνη …όπως τα 
πλοία που βυθίζονται μυστηριωδώς μέσα στην καταιγίδα 

και κανείς ποτέ δεν μαθαίνει τι ακριβώς έγινε. Όλα τα πα-
ραπάνω κύματα ταράζουν μόνο την επιφάνεια των νερών, 
υπάρχουν όμως και κάποια άλλα κύματα, πολύ πιο επικίν-
δυνα, κύματα που αναμοχλεύουν τον ωκεανό και την ψυ-
χή από τα πιο σκοτεινά βάθη τους. Οι επιπτώσεις τους εί-
ναι ισοπεδωτικές και μπορείς να τις δεις και να τις θυμά-
σαι για πολύ καιρό μετά την υποχώρηση των νερών…

Αυτά είναι τα κύματα τσουνάμι με τα οποία από μικρός 
είχα εμμονή. Ήθελα να δω ένα, οπωσδήποτε, αλλά ταυ-
τόχρονα η ιδέα και μόνο με τρομοκρατούσε. Κάθε φορά 
που πήγαινα στην παραλία κοιτούσα επίμονα τον ορίζο-
ντα, πασχίζοντας να φανταστώ πώς θα άλλαζε, εάν πλη-
σίαζε ένα τεράστιο κύμα. Κοιτούσα συνεχώς γύρω μου, 
για να βρω ποια θα ήταν τα πιθανά καταφύγια: ψηλά βρά-
χια, δέντρα, κτήρια με παραπάνω από δυο ορόφους. Εί-
χα εφιάλτες με τσουνάμι να πλημμυρίζουν την Αθήνα και 
τη μαμά μου να χάνεται για πάντα, καθώς γύριζε από τη 
δουλειά στο σπίτι. Καταβρόχθιζα τα σχετικά κεφάλαια 
στις εγκυκλοπαίδειες, ρωτούσα επίμονα τους ενηλίκους, 
ζήλευα τον παππού μου που με διαβεβαίωνε ότι είχε δει 
ένα τσουνάμι μεσαίου μεγέθους, όταν ήταν παιδί, μετά 
από κάποιο σεισμό. Για μια περίοδο πέρασα την εμμονή 
μου αυτή και στην καλύτερή μου φίλη. Καθόμασταν με τις 
ώρες στην παραλία της Τζιας, όπου παραθερίζαμε, κοιτά-
ζοντας τη θάλασσα και υπολογίζοντας πόσο μακριά της 
θα έπρεπε να τρέξουμε, για να γλιτώσουμε από τα από-
νερα ενός υποθετικού τσουνάμι και αν το λεγόμενο Σπίτι 
των Ανέμων, χτισμένο σε ένα γκρεμό πάνω από τη θάλασ-
σα, θα σωζόταν από την καταστροφή.

Καθώς μεγάλωνα, συνέχισα να καταβροχθίζω έντυπες 
πληροφορίες γύρω από τα τσουνάμι. Και εκεί που νόμι-
ζα πως δεν θα δω ποτέ ένα, μια μέρα ένας φίλος μου με 
μύησε στον μαγικό κόσμο του YouTube, κατά τη διάρκεια 
μιας επίσκεψής μου στο σπίτι του. Με άφησε να κοιτάζω 
ταινιάκια σαν χαζός, ενώ αυτός μου ετοίμαζε φαγητό και 
φαντάζομαι πως θα είχα την έκφραση κάποιου που είχε 
χαθεί στην έρημο και ξαφνικά βρέθηκε σε μια όαση ή του 
τυφλού που είδε το φως του. Είμαι βέβαιος πως τα μάτια 
μου γυάλιζαν με την απλανή λάμψη της τρέλας. Ωστόσο, 
υπήρχε κάτι που δεν καταλάβαινα: Πού ήταν αυτό το τό-
σο χαρακτηριστικό κύμα που βλέπουμε στις ταινίες, αυ-
τό το ψηλό και κομψό τέρας που κουλουριάζεται καθώς 
σπάει στην ακτή; Στα ταινιάκια έβλεπα μόνο έναν καφέ 

αφρό, σαν μια τερατώδη πλημμύρα που κυλούσε υπερ-
βολικά γρήγορα και καταβρόχθιζε τα πάντα στο πέρασμά 
της. Έκπληκτος ανακάλυψα πως ένα τσουνάμι είναι κά-
τι πολύ λιγότερο όμορφο και πολύ πιο τρομερό από αυ-
τό που είχα στο μυαλό μου...ακριβώς όπως και ο έρωτας!

Υπάρχουν έρωτες που μου θυμίζουν ένα κύμα τσουνάμι. 
Γεννιούνται σε ανεξερεύνητα βάθη και μια μέρα σε ξαφ-
νιάζουν στην παραλία. Στην αρχή παρατηρείται μια ασυ-
νήθιστη παλιρροϊκή δραστηριότητα, μετά η θάλασσα απο-
τραβιέται και στο τέλος ακούγεται ο εκκωφαντικός θόρυ-
βος από το κύμα που πλησιάζει. Φτάνει βρυχώμενο, ντυ-
μένο με αφρό και δύνες. Η στάθμη του νερού ανεβαίνει, η 
θάλασσα εισβάλλει ορμητικά στην ξηρά και μια τερατώδης 
πλημμύρα σβήνει ό,τι έχεις ζήσει μέχρι εκείνη τη στιγμή, 
ισοπεδώνει τη ζωή σου και επιφέρει μια νέα τάξη πραγ-
μάτων. Σε αυτές τις στιγμές τρέλας σού φαίνεται πως, αν 
υπήρχε θεός, θα σου έριχνε το πιο οργισμένο του βλέμμα. 
Λίγο μετά το κύμα αποτραβιέται αφήνοντας πίσω του μόνο 
ερείπια να θυμίζουν τη ζωή που είχες κάποτε.

Θεωρητικά δεν μπορείς να κάνεις σερφ πάνω σε ένα 
τσουνάμι αλλά ο έρωτας είναι υπόθεση τρελών, αρκεί μο-
νάχα να θυμηθείς τραγούδια όπως το «Fools rush in», ή το 
«Why do fools fall in love?», ή όλα τα παράλογα πράματα 
που έκανες, όσο κάποιο τσουνάμι ισοπέδωνε την καρδιά 
σου. Για όσους τολμούν να επιχειρήσουν να κάνουν σερφ 
πάνω του υπάρχει μόνο μια πιθανότητα, να κερδίσουν και 
να χάσουν τα πάντα ταυτόχρονα. Η αδρεναλίνη και συνά-
μα η απόλαυση ανεβαίνουν στα ύψη, καθώς εσύ πέφτεις 
πάνω σε βράχους, ξύλα, δέντρα, αυτοκίνητα, τερατώδη 
πλάσματα της αβύσσου και οτιδήποτε άλλο έχει παρασύ-
ρει το κύμα στο πέρασμα του.

Όταν πια όλα έχουν τελειώσει, κάνεις υπεράνθρωπες προ-
σπάθειες να ξαναφτιάξεις τη ζωή σου, δεν θα είναι όμως 
ποτέ πια η ίδια. Και παρόλο που υπόσχεσαι στον εαυτό 
σου πως ποτέ ξανά δεν θα αφήσεις να σου συμβεί αυτό, 
πως θα θέσεις σε εφαρμογή το σύστημα προειδοποίησης 
για τα τσουνάμι, δεν είναι αλήθεια πως υπάρχουν στιγμές 
που θα έδινες τα πάντα για να νιώσεις ξανά αυτόν τον γλυ-
κό τρόμο που σε παρέλυσε όταν είδες το κύμα να πλησιά
ζει, όταν η καρδιά σου πήγαινε να σπάσει, όταν το κάθε 
φιλί σε έκανε να ανατριχιάζεις και κάθε χάδι άφηνε κι από 
ένα πυρωμένο σημάδι στο δέρμα σου;  

ΤΣΟΥΝΑΜΙ
_Ευριπίδης Σαμπάτης

Όταν ο έρωτας σε χτυπάει σαν ένα γιγάντιο κύμα και εσύ δεν έχεις ιδέα από surf.
«Κύμαααα» ψιθύρισε μακρόσυρτα ο μπροστινός μου και 
σηκώθηκε όρθιος με τα χέρια ψηλά, ταυτόχρονα με τον 
διπλανό του. Ακολούθησα εγώ με τον Τάσο, μετά οι από 
πίσω μας, οι παραπίσω και οι ακόμα πιο πίσω, μέχρι που 
το κύμα έσβησε στο τελευταίο θρανίο πριν κάνα δυο δε-
καετίες. Περίπου δύο έτσι; Διότι εγώ στα 70’s γεννήθηκα 
και μου αρκεί αυτό το τσουβάλιασμα. Μέσα στο σακί του 
εβδομηντατόσο. Στη Γ’ Εθνική των γενιών. 

«Δεν κατάλαβε τίποτα ρε μαλάκα» με σκούντησε με έξα-
ψη ο Τάσος, δείχνοντας την καθηγήτρια των μαθημα-
τικών.

Α, ρε Τάσο μου. Εμείς δεν είχαμε καταλάβει τότε. Δεν εί-
χαμε ιδέα σε τι κύμα είχαμε ανέβει και πηγαίναμε καβά-
λα στον αφρό με τις πυξίδες βυθισμένες στον πάτο. 

Ο Τάσος τα έφτιαξε με την Καίτη στην τρίτη γυμνασίου. 
Βγαίναμε οι τρεις μας πού και πού, εγώ δεν είχα γκόμενα, 
τους ζήλευα λίγο, αλλά περνάγαμε καλά. Δεν ήταν και οι 
δυο τους πολύ του φιλιού και της αγκαλιάς, οπότε δεν αι-
σθανόμουν και τόσο άβολα. Δεν ήταν άσχημα. Μια φορά 
είχαμε πάει και στο Σούνιο για μπάνιο, κοπάνα από το σχο-
λείο. Οι τρεις συμμαθητές. Εγώ γενικά, όποτε μπορούσα, 

κρυφοκοίταζα τα μεγάλα βυζιά της Καίτης. Εκείνη το είχε 
καταλάβει και τα μάντρωνε το καλοκαίρι, σηκώνοντας πιο 
ψηλά τα τιραντέ μπλουζάκια της. 

Μετά το σχολείο χαθήκαμε. Τα χάλασαν και ο Τάσος με την 
Καίτη, ακολούθησε ο καθένας το δρόμο του. Τα νέα τους τα 
μάθαινα από ’δω και από ’κει. Από κοινούς γνωστούς, από 
τη μάνα του Τάσου και από τυχαίες συναντήσεις στο δρόμο 
και σε μπαράκια. Η Καίτη σπούδασε ΜΜΕ στην Πάντειο και 
μετά έκανε γκελ από διαφημιστική σε διαφημιστική εται-
ρεία, ο Τάσος έτρεχε σε δουλειές του ποδαριού κι εγώ πέ-
ρασα στο Δημόσιο. Κάτι σαν οικογένεια έκανε μόνο ο Τά-
σος: μια πρώην σύζυγος και ένας γάτος. Όλ’ αυτά τα λέω 
και μου φαίνονται –τουλάχιστον σε σχέση μ’ αυτά που πε-
ριμέναμε και φανταζόμασταν ότι θα έρθουν– κάπως πε-
ρίεργα. Επίπεδα. Έχουμε πια φτάσει στα τριαντατόσο και 
ψαχουλεύουμε τη ζωή μας από τη μια μεριά, την ψαχου-
λεύουμε από την άλλη, τη ζουλάμε από ’δω, την τραβάμε 
από ’κει, αλλά τίποτα. Τίποτα που να σταθεί πάνω του το χέ-
ρι μας, να γεμίσει τη γροθιά μας. Κι έτσι με άδειες, χρεοκο-
πημένες γροθιές φτάσαμε στο ρινγκ του 2010. Ανέτοιμοι 
από καιρό. Η Καίτη, εγώ, ο Τάσος…

Αλλά θα τα πάρω τα παιδιά τηλέφωνο. Θα τα πάρω και θα 

τους πω ξανά τη δικιά μας ιστορία, που τη λέμε μεταξύ 
μας όταν τύχει να βρεθούμε.

Οι τρεις μας στα Εξάρχεια. Εποχή τρίτης γυμνασίου. Πά-
με για καφέ στο «Διπλό». Οδηγός μας ο Τάσος. Αράζου-
με σ’ ένα τραπεζάκι στον πεζόδρομο της Θεμιστοκλέους 
κι έρχεται η γκαρσόνα για την παραγγελία. Ρωτάει τι θα 
πάρουμε. Λέει ο Τάσος, λέει και η Καίτη κι έρχεται η σει-
ρά μου.

«Ένα φραπέ με γάλα» κάνω στην κοπέλα. Ίσως και να 
ήταν ο πρώτος φραπές στη ζωή μου.

«Γλυκό;» με ρωτάει εκείνη;

«Όχι, μόνο φραπέ με γάλα» της απαντώ αθώα.

Φυσικά. Αυτό ακριβώς θα τους πω. Να γεμίσουμε τις γρο-
θιές μας μ’ αυτή τη λίγο χαζοβιόλικη, αλλά σούπερ υπέ-
ροχη και σαρωτική αθωότητα της εφηβείας μας, μ’ αυ-
τό το γεμάτο σπυράκια κύμα που μας έφερε μέχρι εδώ 
και να κατέβουμε αύριο στο κέντρο, εκεί που πραγματικά 
ανήκουμε: στη μέση της πορείας μας.  
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κύματα χαράς

We all are on the same blue boat with yellow stars.

Τον Αύγουστο του 2008 στην Ιταλία, η κυβέρνηση Μπερ-
λουσκόνι, χρησιμοποιώντας σαν αφορμή την παγκόσμια 
οικονομική κρίση, ψηφίζει το νόμο 133/2008, μια κίνη-
ση που μειώνει δραματικά τις επιχορηγήσεις στο δημό-
σιο εκπαιδευτικό σύστημα. Περιορισμοί στο εκπαιδευτι-
κό προσωπικό, αναστολές πληρωμών, καταστάσεις εξαί-
ρεσης, ερευνητές με περιορισμούς και βραχυπρόθεσμες 
συμβάσεις. Με άλλα λόγια, με το πρόσχημα της ιδιωτι-
κοποίησης του πανεπιστημιακού συστήματος, έθεσε σε 
εφαρμογή μια επιχείρηση υπεξαίρεσης ενός κοινού αγα-
θού, την παραγωγή της δημόσιας γνώσης. 

Η συνταγή της επιχειρηματοποίησης του πανεπιστημίου 
είναι απλή. Χρέωση της κρίσης στους φοιτητές. Όπως λέ-
ει ο Gigi Roggero σε ένα άρθρο του στο περιοδικό Posse*, 
«η κρίση του πανεπιστημίου δεν έχει να κάνει απλώς και 
μόνο με τις περικοπές της δημόσιας χρηματοδότησης και 
την ενεργοποίηση των ιδιωτικών επενδύσεων (που όμως 
στην Ιταλία είναι παντελώς απούσες) στον τομέα της ανώ-
τατης εκπαίδευσης: είναι η ίδια η διαλεκτική μεταξύ δη-
μόσιου και ιδιωτικού που διαλύεται. Οι φοιτητές, εφοδια-
σμένοι με μειονεκτικό ανθρώπινο κεφάλαιο, θα πρέπει να 
πληρώνουν υψηλότερα δίδακτρα για να κάνουν μια επέν-
δυση στο ίδιο τους το μέλλον ή, καλύτερα, σ’ αυτό που 
στις χρηματοοικονομικές αγορές ονομάζεται μέλλον». Η 
επισφάλεια της εργασίας στις αγορές έρχεται να «δέσει», 
δηλαδή, με την εισαγωγή της επίσης στους χώρους της 
γνωσιακής εργασίας, που παράγει τις μορφές υποκειμε-
νικότητας του μέλλοντος.

Οι αντιδράσεις στο νομοσχέδιο ήταν εντυπωσιακές. Εκα-
τομμύρια άνθρωποι κατέβηκαν στους δρόμους, έγιναν 
καταλήψεις σχολών και γραφείων διοίκησης, ενημερώ-
σεις και συζητήσεις στους δημόσιους χώρους. Το «Όχι» 

στην εμπορευματοποίηση της γνώσης, στο πανεπιστή-
μιο εταιρεία και σε ένα οικονομικό σύστημα αποκλειστι-
κά αφιερωμένο στο να μεταστρέφει τα πάντα σε κέρδος, 
ακούστηκε και μεταφέρθηκε στη μισή Ευρώπη. Έτσι γεν-
νήθηκε το Ευρωπαϊκό Ανώμαλο Κύμα που ξεπερνώντας 
τα σύνορα των κρατών, μετασχηματίστηκε σε κοινωνικό 
κίνημα έχοντας σαν βασικό σλόγκαν το: Δεν θα πληρώ-
σουμε εμείς την κρίση σας. Και αυτό που στην ουσία θο-
ρύβησε τους θεσμικούς φορείς στα πανεπιστήμια και τα 
νεοφιλελεύθερα παπαγαλάκια μέσα στις ευρωπαϊκές κυ-
βερνήσεις και στους κομματικούς μηχανισμούς –δεξιάς ή 
αριστεράς– ήταν πως οι άνθρωποι άρχισαν να αποκτούν 
μια άλλου είδους συνείδηση σύγκρουσης και ρήξης, κι-
νούμενοι έξω από τα συνήθη πλαίσια των κομμάτων.

Ξανά ο Gigi Roggero: «Είναι διπλή η κρίση που οι φοιτητές 
κι οι επισφαλείς εργαζόμενοι αρνούνται να πληρώσουν: η 
κρίση του πανεπιστήμιου κι η παγκόσμια οικονομική κρί-
ση. Δυο διαπλεκόμενες κρίσεις, αν σαν το χρηματοοικονο-
μικό σύστημα εννοούμε την πραγματική και συγκεκριμένη 
μορφή της καπιταλιστικής οικονομίας μέσα σ’ ένα σύστημα 
συσσώρευσης, το οποίο πρέπει να αξιοποιήσει (υπεξαιρώ-
ντας το) εκείνο που δεν μπορεί πια να μετρήσει.» Ή, όπως 
λένε διάφοροι εκπρόσωποι του Κύματος: γιατί στην Ευρώ-
πη, σε μια δηλαδή οικονομία που θέτει κεντρικά τη σχέση 
της με τους γνωσιακούς πόρους, βρισκόμαστε αντιμέτω-
ποι με μια εξαιρετικά έντονη επίθεση ενάντια στα ιδρύμα-
τα μετάδοσης, παραγωγής και κυκλοφορίας της γνώσης; 
Και ποιος ακριβώς είναι ο ρόλος του πανεπιστημίου σήμε-
ρα μέσα στο πλαίσιο του γνωσιακού καπιταλισμού;

Την περίοδο που διανύουμε η αρχική ορμή του Κύματος 
έχει μετριαστεί υπό την πίεση μαφιόζικου τύπου πολιτι-
κών και σιωπηλών συμφωνιών μεταξύ απεργοσπαστών, 
κυβερνήσεων, συνδικάτων και πολιτικών κομμάτων. Τα 
ευρωπαϊκά κράτη που ένιωσαν το Ανώμαλο Κύμα, αντέ-

δρασαν με το γνωστό τρόπο: την καταπίεση του. Κατα-
στολή των διαδηλώσεων και των διαμαρτυριών από την 
αστυνομία. Παρακρατικές και ακροδεξιές οργανώσεις 
έκαναν την επανεμφάνιση τους. Ποιο θα είναι το μέλλον 
των αντιδράσεων στις πανεπιστημιακές μεταρρυθμίσεις 
και ποια μορφή θα πάρει το Κύμα; Κάποιοι προτείνουν 
τη δημιουργία μιας διεθνούς οργάνωσης και σαν κομ-
βικό σημείο αρχής δημιούργησαν την ιστοσελίδα www.
europeananomalouswave.tk όπου συγκεντρώνονται πλη-
ροφορίες, ντοκουμέντα, μαρτυρίες και αναλύσεις από δι-
άφορες οργανώσεις και πολιτικά υποκείμενα που συνδέ-
ονται με το Κύμα.

Ο Gigi Rommero συνοψίζοντας κάποιες απόψεις λέει πως 
αυτό που χρειάζεται τώρα είναι: «Να συνεχίζουμε να κά-
νουμε τη μητρόπολη ανήμπορη για τη διαχείρισή της, να 
εδραιώσουμε τους θεσμούς του αυτόνομου πανεπιστήμι-
ου, να γενικεύσουμε τους εκπαιδευτικούς αγώνες σ’ όλη τη 
σύνθεση της εργασίας. Εδώ παίζεται το παιχνίδι. Το διακύ-
βευμα, αν θέλετε να το πούμε έτσι, είναι να ξανασκεφτού-
με με υλιστικούς όρους το θέμα της ελευθερίας, στο βαθ-
μό που αυτή αφορά στις μορφές της εργασίας και της πα-
νεπιστημιακής μεταρρύθμισης, όπως βρίσκεται εγκλωβι-
σμένη μέσα στην επισφάλεια και τα εκπαιδευτικά προγράμ-
ματα. Η δική μας η ελευθερία μιλά τη γλώσσα της δύναμης 
της κοινωνικής συνεργασίας και της ζωντανής γνώσης, είναι 
μια ριζοσπαστική κριτική των σχέσεων αξιοποίησης και του 
διττού δημόσιου-ιδιωτικού πανεπιστήμιου. Είναι μια άγρια 
ελευθερία, επειδή δεν μπορεί να εκχωρηθεί. Είναι μια κοι-
νή ελευθερία, επειδή είναι μεροληπτική. Είναι η ελευθερία, 
που έχουν τα κύματα, καθώς οργανώνονται.»  

*	 Ολόκληρο το άρθρο του Gigi Roggero σε Ελληνική μετάφραση του 
Μωυσή Μπουντουρίδη εδώ: http://thrymmata.blogspot.com/search/
label/studitalia2008

The Anomalous Wave
_Ηλίας Μαρμαράς

Τον περασμένο μήνα η Google ανακοίνωσε ότι η νέα της 
πλατφόρμα, το Google Wave, μετά από ένα χρόνο δοκι-
μαστικής λειτουργίας είναι πλέον ανοιχτή σε όλους για να 
εγγραφούν και να τη χρησιμοποιήσουν. Το νέο αυτό «κύ-
μα» από τη Google έρχεται για να μας σώσει από τα πέ-
ρα-δώθε στην επιφάνεια εργασίας του υπολογιστή μας. 
Τώρα επιτέλους θα είναι όλα μαζεμένα… Επαφές, email, 
chat, έγγραφα, όλα σε ένα interface, σε ένα «νέο εργα-
λείο επικοινωνίας και συνεργασίας», το οποίο θα μας 
επιτρέπει να συνεργαζόμαστε και να επικοινωνούμε σε 
πραγματικό χρόνο. 

Φαίνεται πώς η Google για άλλη μια φορά προσπαθεί να 
μαντέψει ή, μάλλον, να διαμορφώσει την ψηφιακή κα-
θημερινότητα του αύριο, δίνοντας έμφαση κυρίως στο 
χρόνο. Οι δημιουργοί του Google Wave αναφέρουν πως 
στόχος τους ήταν να φανταστούν τι θα αντικαταστήσει 
τα email και θα κάνει την επικοινωνία ακόμα καλύτερη. 

Τα Waves λοιπόν υπόσχονται μεγαλύτερη ταχύτητα και 
αμεσότητα. Μία εφαρμογή που συνδυάζει chat, email 
και wiki, προσφέρει νέες δυνατότητες ταυτόχρονης επε-
ξεργασίας σε οποιοδήποτε μήνυμα κειμένου ή εγγρά-
φου. Έτσι, για παράδειγμα, θα μπορούμε τώρα να βλέ-
πουμε γράμμα γράμμα τι πληκτρολογούν οι άλλοι συνδε-
δεμένοι χρήστες, θα έχουμε την ευκαιρία να βλέπουμε 
σε playback τι χάσαμε σε μια συζήτηση, θα υπάρχει ταυ-
τόχρονη μετάφραση εάν δεν γνωρίζουμε κάποια γλώσσα 
και θα μπορούμε να ενσωματώνουμε με μεγάλη ευκολία 
οποιοδήποτε υλικό στα waves μας... 

Οι δυνατότητες δε, αναμένεται να αυξάνονται συνεχώς 
καθώς και οι χρήστες που γνωρίζουν θα μπορούν να ανα-
πτύσσουν τις δικές τους επεκτάσεις – εφαρμογές για το 
Google Wave που στηρίζεται στο ανοιχτό λογισμικό. 

Παρά όμως το νέο εντυπωσιακό προφίλ που έχει το νέο 

εγχείρημα της εταιρείας, η ανταπόκριση που είχε από 
τους χρήστες στη δοκιμαστική περίοδο δεν ήταν τόσο εν-
θουσιώδης. Αρκετές επιφυλάξεις εκφράζονται σε σχέση 
με τη διάθεση ή τα κίνητρα των χρηστών για να το χρη-
σιμοποιήσουν. Αλήθεια, γιατί θεωρείται δεδομένο σήμε-
ρα ότι η συνεχής επιτάχυνση της επικοινωνίας και της ερ-
γασίας είναι πρωτεύον ζήτημα για τους χρήστες; Ή ότι η 
ταυτόχρονη εργασία πολλών χρηστών online και η συμμε-
τοχική επεξεργασία υλικού θα είναι πιο ευχάριστη και θα 
φέρει καλύτερα αποτελέσματα; Είναι αρκετά πιθανόν να 
μπαίνουμε και σε πιο δυσλειτουργικές χρονικά καταστά-
σεις καθώς τα όρια της εργασίας και του ελεύθερου χρό-
νου παύουν να υπάρχουν και οι συνεργάτες γίνονται φί-
λοι στα νέα περιβάλλοντα επικοινωνίας και συνεργασίας. 

Γιατί, που θα επενδύεται τελικά ο χρόνος που θα κερδίζε-
ται στο Google Wave; Σε περισσότερα waves;  

The Total Google Wave
_Δάφνη Δραγώνα ΗΡΩΕΣ:

ΨΑΡΑΣ: ΡΟΥΣΣΟΣ
ΨΑΡΙΑ:1. ΦΑΓΚΡΙ, ΜΙΧΑΛΗΣ/ 2. ΣΑΡΓΟΣ, ΣΑΚΗΣ/ 3. 
ΑΣΤΑΚΟΣ, ΠΑΝΟΡΜΙΤΗΣ 

Μια φορά και έναν καιρό ήταν μια παρέα από ψάρια. 
Η παρέα ζούσε στο βυθό τις Καλύμνου. Στη θάλασσα 
τις Καλύμνου τα παλαιά χρόνια ζούσαν χιλιάδες ψάρια 
χαρούμενα.
ΦΑΓΚΡΙ -καλημέρα Πανορμίτη τι κάνεις;
ΑΣΤΑΚΟΣ-μια χαρά εσύ;
ΦΑΓΚΡΙ-κι εγώ μια χαρά. Για πού το έβαλες;
ΑΣΤΑΚΟΣ-για το σπίτι μου.
ΦΑΓΚΡΙ-μπορώ να έρθω κι εγώ;
ΑΣΤΑΚΟΣ-φυσικά.
Στο δρόμο συνάντησαν και τους υπόλοιπους. Ο αστακός 
κάλεσε τους φίλους του για φαγητό. Ξαφνικά άκουσαν 
έναν δυνατό θόρυβο. Όλοι προσπάθησαν να κρυφτούν. 
Όταν σταμάτησε ο θόρυβος πήγαν στο σπίτι του αστακού. 
ΑΣΤΑΚΟΣ-πού είναι οι γονείς μου;
ΣΑΡΓΟΣ-πω, πω καταστροφή!
ΦΑΓΚΡΙ-από τι λες να έγινε αυτό;

ΣΑΡΓΟΣ-πού λες να είναι οι γονείς σου;
ΑΣΤΑΚΟΣ-ας τους ψάξουμε…
ΦΑΓΚΡΙ-βλέπω μια σκιά…
ΣΑΡΓΟΣ-άνθρωπος πρέπει να είναι.
ΑΣΤΑΚΟΣ-κρυφτείτε.
ΦΑΓΚΡΙ-κοιτάτε! καλά το ’πε ο Σάκης, άνθρωπος είναι.
ΣΑΡΓΟΣ-Τον βλέπω να κρατάει δυο αστακούς και κάτι αλλά 
ψάρια.
ΑΣΤΑΚΟΣ-οι γονείς μου είναι …
ΦΑΓΚΡΙ-κάτι πρέπει να κάνουμε…
ΑΣΤΑΚΟΣ- βιαστείτε.
ΣΑΡΓΟΣ -πάμε να φωνάξουμε για βοήθεια.
Η παρέα κολύμπησε μέχρι το σπίτι του ξιφία. Μόλις του 
εξήγησαν τι έγινε αυτός δέχτηκε να τους βοηθήσει. Ο 
ξιφίας ξεκίνησε να καταδιώκει τον ψαρά. Μόλις πλησίασε 
τον ψαρά του έκοψε τη μάσκα του. Ο ψαράς ξαφνιάστηκε 
και σιγά σιγά βγήκε στην επιφάνεια· τρομαγμένος 
τότε κατάλαβε ότι τα ψάρια του είχαν φύγει από την 
ψαροσακούλα.
Όταν είδαν να πέφτουν τα ψάρια οι φίλοι έτρεξαν για να 
δουν αν είναι οι γονείς του αστακού.
ΦΑΓΚΡΙ-Οι γονείς σου είναι.

ΑΣΤΑΚΟΣ-μακάρι να ήμουν εγώ στη θέση τους.
ΣΑΡΓΟΣ-μη λες τέτοια.
ΦΑΓΚΡΙ-το θέλησε η μοίρα…
ΑΣΤΑΚΟΣ- κάτι πρέπει να κάνουμε.
ΦΑΓΚΡΙ-ας ψάξουμε να δούμε από τι προκλήθηκε η 
καταστροφή.
ΣΑΡΓΟΣ-κάτι βρήκα.
ΦΑΓΚΡΙ-τι είναι;
ΣΑΡΓΟΣ-κομμάτια δυναμίτη…

Για πολλά χρόνια ο βυθός καταστρεφόταν… τα ψάρια ήταν 
απροστάτευτα.... ο φόβος και ο τρόμος βασίλευε στο βυ-
θό της Καλύμνου. Τα ψάρια αποφάσισαν να φύγουν από 
την Κάλυμνο. Οι ψαράδες και οι οικογένειές τους πείνα-
σαν. Τότε οι ψαράδες κατάλαβαν την καταστροφή και 
σταμάτησαν αυτόν τον τρόπο αλιείας. Σιγά σιγά τα ψάρια 
γύριζαν στα σπίτια τους.  

ΠΑΡΑΝΟΜΗ ΑΛΙΕΙΑ Η Ο ΒΥΘΟΣ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ
ένα θεατρικό του Ρούσσου Κλωνάρη, μαθητή στ΄ τάξης του δημοτικού σχολείου Αστυπάλαιας, τμήμα ένταξης

Δυο παιδιά αναλαμβάνουν δράση στα πλαίσια του αφιερώματος.  
Ο Μάρκος από την Αθήνα και ο Ρούσσος από την Αστυπάλαια 
δεν παίζουν μόνο με τα κύματα αλλά εμπνέονται απ' αυτά.

«Το Κύμα», έργο του Μάρκου Κρίμπαλη, 9 ετών, μαθητή γ' τάξης δημοτικού

Τέλος αφιερώματος
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ΔΙΕΘΝΕΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΠΡΑΓΑΣ
6 – 10 ΙΟΥΝΙΟΥ 2010
_www.pwf.cz

Στις 6 Ιουνίου, στο πλαίσιο των εκδηλώσεων του Φεστιβάλ 
Πράγας, θα απονεμηθεί στον Peter Matthiessen το βραβείο 
«Spiros Vergos Prize for Freedom of Expression»*

O Peter Matthiessen γεννήθηκε το 1927 στη Νέα Υόρκη 
και είναι γνωστός Zen master. Ζεί στο Sagaponack της Νέ-
ας Υόρκης.

Το 1953 υπήρξε, μαζί με τους George Plimpton, Harold L. 
Humes, Thomas Guinzburg καί Donald Hall, εκδότης του ση-
μαντικού για τα αμερικανικά γράμματα The Paris Review.

«Αμφισβητώντας το μονοπάτι σημαίνει να βλέπεις 
ένα μεγάλο χάλκινο χρώμα σαν ακρίδας, 
αστραφτερό σαν κεχριμπάρι στον ήλιο».

Έχει λεχθεί πως, διαβάζοντας τον Peter Matthiessen, «λησμο-
νούμε τον συγγραφέα και τη γλώσσα του, έτσι ώστε να αι-
σθανθούμε το αργυρό φως των βουνών, τον γαλάζιο ουρανό 
πάνω από το άνοιγμα τους», αν και ο συγγραφέας βλέπει συ-
χνά «το μαύρο έμβλημα του ανθρώπου ενάντια στον ήλιο».

Ο Matthiessen βασίζει τα περισσότερα κείμενά του στα 
προσωπικά του ταξίδια. Γράφει για την εξαφάνιση των πο-
λιτισμών, των καταπιεσμένων λαών, τα εξωτικά άγρια ζώα 
και τοπία, συνδυάζοντας την επιστημονική παρατήρηση με 
τη λυρική, πεζογραφία, που συνδέει τον κόσμο της τέχνης 
και τον κόσμο των φυσικών επιστημών. «Στη μυθοπλασία και 
στον πεζό λόγο, ο Peter Matthiessen είναι ένας από τους σα-
μάνους της λογοτεχνίας» λέει ο John L. Cobbs στο Λεξικό της 
Λογοτεχνίας, «φέρνει το κοινό του σε επαφή με κόσμους και 
δυνάμεις που υπερβαίνουν την κοινή εμπειρία». 

Τα βιβλία του Matthiessen, ως φυσιοδίφη και εξερευνητή, 
περιλαμβάνουν: 

«The Tree Where Man Was Born» καί το 
«The Snow Leopard» το οποίο έλαβε το National Book Award 
το 1980 
«Ιn the Spirit of Crazy Horse, Indian Country, Nine-Headed 
Dragon River, African Silences, and End of the Earth»
«At Play in the Fields of the Lord, Far Tortuga» και το 
«Shadow Country», το οποίο κέρδισε το National Book 
Award το 2008.

φεστιβάλ

Ο Peter Matthiessen δήλωσε για το βραβείο :
Είναι τιμή μου πραγματικά που μου απονέμετε το βραβείο «Σπύ-
ρος Βέργος, για την Ελευθερία του λόγου», αλλά έχω εργαστεί μά-
ταια επί τριάντα χρόνια για να κερδηθεί η ελευθερία της άδικης φυ-
λάκισης που επέβαλε η χώρα μου στον Ινδιάνο ακτιβιστή Leonard 
Peltier,ο οποίος ήτανε ένας από τους πολλούς νεαρούς που εμπλέ-
κονται σε πυροβολισμούς κοντά στο «Πληγωμένο γόνατο» στη Νότια 
Ντακότα, όπου δύο πράκτορες και ένας νεαρός Ινδιάνος σκοτώθηκαν 
– οπότε δεν είμαι καθόλου σίγουρος ότι το αξίζω.
Με την εμφάνιση του βιβλίου μου γι’ αυτή την υπόθεση-«Στο πνεύ-
μα του Crazy Horse»οι συγγραφείς και ο εκδότης, μηνύθηκαν για συ-
κοφαντική δυσφήμιση: για $ 25 εκατομμύρια δολάρια από τον κυ-
βερνήτη της Νότιας Ντακότα και άλλα 24 εκατομμύρια δολάρια από 
έναν πράκτορα του FBI. Μετά από οκτώ χρόνια αυτό που λέγεται εί-
ναι, ότι ήταν η μεγαλύτερη μήνυση για δυσφήμηση στην ιστορία των 
ΗΠΑ, και τελικά και οι δύο μηνύσεις απορρίφθηκαν – μια μεγάλη νί-
κη για την ελευθερία του λόγου, αλλά όχι και για τον Peltier, ο οποί-
ος μπήκε στη φυλακή σε ηλικία 27 ετών και έχει σαπίσει εκεί για τρι-
άντα τρία χρόνια παρά τις έντονες επικρίσεις του Υπουργείου Δικαιο-
σύνης και τις διεθνείς απαιτήσεις για μια νέα δίκη! Εάν δεν δοθεί χά-
ρη που μπορεί να κερδηθεί υπό την Προεδρία του Obama, όπως ελ-
πίζουμε, αυτός ο άρρωστος γέρος θα πεθάνει στη φυλακή εξ αιτίας 
της αδυσώπητης εκδικητικότητας του FBI.

Ένα πολύ ενδιαφέρoν άρθρο του «The tragedy of Leonard 
Peltier vs the US», μπορεί να διαβάσει κανείς στο site του 
Φεστιβάλ :
http://www.pwf.cz/en/authors-archive/peter-
matthiessen/3157.html
Όπως και τη συνέντευξή του : 
http://www.pwf.cz/en/videos/87.html

Σε όλη τη διάρκεια του Φεστιβάλ θα υπάρχει ζωντανή ανα-
μετάδοση των εκδηλώσεων από το site, στην αρχική σελίδα :
http://www.pwf.cz/en/pwf-2010/program/  

*	 Σπύρος Βέργος (1945-2007)

	 Ποιητής-Δημοσιογράφος. 

	 Το 1967 λόγω της δικτατορίας έφυγε από την Ελλάδα 
και έζησε ως πολιτικός εξόριστος στο Παρίσι καί το Άμ-
στερνταμ. Επέστρεψε στην Αθήνα το 1975 και εργάστη-
κε ως δημοσιογράφος, μία ασχολία που ποτέ δεν εγκα-
τέλειψε, ακόμα και όταν διετέλεσε διευθυντής γραφεί-
ων τύπου της Ελληνικής Πρεσβείας σε διάφορες πόλεις : 
Βρυξέλλες – Μπουένος Άιρες – Πράγα. 

	 Η πρώτη του ποιητική συλλογή «Ανωνυμίες» εκδόθηκε 
το 1972, ακολούθησε η συλλογή «Μαρτυρίες Θανάτου» 
το 1978 καί «Ρίζες στον χρόνο» το 1997(εκδ.Καστανιώ-
τη).Το 1990 εκδόθηκε καί μία συλλογή από δοκίμια και 
άρθρα του, με τον τίτλο «Στον ενδιάμεσο χρόνο».Τα ποι-
ήματά του έχουν μεταφραστεί στα ισπανικά και στα τσέ-
χικα.

	 Συμμετείχε ενεργά στη διοργάνωση του Διεθνούς Φεστι-
βάλ Λογοτεχνίας της Πράγας.

κριτική_κινηματογράφοΣ

Σε ελεύθερη πτώση
_Βένια Βέργου

Φτάνοντας να κοιμάται στο εικοστό πρώτο κρεβάτι της ζωής του σ’ ένα κοινόβιο 
του Λονδίνου, ο 20χρονος Άξελ έρχεται από την Ισπανία για να βρει τον πατέρα που 
δεν γνώρισε ποτέ. Ανάμεσα στους δεκάδες ανώνυμους συγκατοίκους του, η πρό-
σφατα χωρισμένη συνομήλική του Βέρα, βρίσκεται ξαφνικά μπροστά σ’ έναν ανα-
πάντεχο έρωτα.

Ο νεαρός Αργεντινός Ντος Σάντος έχει μια ενστικτώδη άνεση στο να αφουγκράζε-
ται και να ανασυνθέτει νεανικές πραγματικότητες. Επενδύοντας με απόλυτη σο-
βαρότητα στο μοντάζ, τον ήχο και τη μουσική, παρακολουθεί τις ζωές των ηρώων 
του αφήνοντας την ψυχολογία τους να καθορίσει τις στιγμές. Στον πολύχρωμο κό-
σμο ενός λονδρέζικου κοινοβίου, όπου το αλκοόλ είναι πάντα ένας καλός σύμμα-
χος σε μια δύσκολη νύχτα, ο Άξελ βρίσκει συνεχώς διαφυγή σε αυτοσχέδια πάρτι 
με τους δυο συγκατοίκους του, ένα αγόρι κι ένα κορίτσι. Πειραματίζεται με τη σε-
ξουαλικότητά του και ταυτόχρονα εφευρίσκει ένα κόλπο για να προσεγγίσει τον 
πατέρα του, ο οποίος έχει φτιάξει μια νέα ζωή στην Αγγλία. Την ίδια στιγμή, η Γαλ-
λίδα Βέρα που μένει στο ίδιο κοινόβιο, αλλάζει το στρώμα της για να ξεχάσει τον 
πρώην της και σιγά σιγά αφήνει ένα νέο αγόρι να μπει στη ζωή της, με τους δι-
κούς της όμως, όρους. 

Η πλοκή δεν έχει κορυφώσεις, δεν υπάρχουν μεγάλες στιγμές και οι ζωές του 
Άξελ και της Βέρα δεν τέμνονται βάσει κάποιων απίθανων συμπτώσεων – ένα 
σακάκι αρκεί. Στην πραγματικότητα, ο σκηνοθέτης παρακολουθεί παράλληλα τα 
δράματα των δύο χαρακτήρων, χωρίς να τον απασχολεί οποιοδήποτε ίχνος μετα-
φυσικής σύνδεσής τους. Εκείνο που τον εμπνέει είναι η αφοσίωση των εικοσάρη-
δων στο συναίσθημά τους, η αναζήτηση της ταυτότητάς τους σ’ ένα μετέωρο πα-
ρόν, η ανάγκη τους να αγκιστρωθούν σε κάτι και, ταυτόχρονα, η ευκολία με την 
οποία αφήνουν τη μουσική να διευκολύνει καταστάσεις, να απογειώσει διαθέ-
σεις, ακόμη και να ανατρέψει κάποιες οδυνηρές εμμονές. 

Το Λονδίνο είναι το πλαίσιο, αλλά δεν επιβάλλεται στην ιστορία. Το βλέμμα του 
«ξένου» είναι πάντοτε παρόν, όμως σ’ αυτές τις ηλικίες οι πολιτιστικές διαφορές 
είναι ασήμαντες, καθώς το πνεύμα και το σώμα συνδέονται με τον «άλλο» στη δι-
κή τους γλώσσα. Τη μαγική αυτή σύνδεση την αποδίδει ένα πολύ καλά σχεδια-
σμένο μοντάζ, με πάγωμα της εικόνας ή του ήχου, μικρές σεκάνς χωρίς γραμμι-
κή αφήγηση, και σκηνοθετικές μαεστρίες στην πλήρη υπηρεσία του μικρόκοσμου 
των χαρακτήρων. Ένας τέτοιος ρυθμός διατηρεί προφανώς εκλεκτικές συγγένει-
ες με τη γαλλική Νouvelle Vague. Πειραματισμός με τη φόρμα, ορατοί μηχανι-
σμοί στην κατασκευή μιας αφήγησης, το μοντάζ ως διασπαστικό εργαλείο, αίσθη-
ση αποξένωσης, επεισοδιακή δομή, όχι αναπαράσταση της πραγματικότητας αλ-
λά της αλήθειας της, και, εντέλει, μια ιστορία με ένα συγκεκριμένο αισθητικό σύ-
στημα. Ο Ντος Σάντος σίγουρα δεν είναι ο νέος Γκοντάρ, έχει βρει όμως ένα δρό-
μο έκφρασης που αποζητά τη φρεσκάδα, την αμεσότητα και τη δυναμική των με-
γάλων αφηγήσεων του Γάλλου μετρ.  

Ξέστρωτα κρεβάτια, του Αλέξις Ντος Σάντος 
(Μ. Βρετανία, 2009, 92΄)
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Θεέ μου, φώτισέ μας

στιγμιοτυπα
_Φωτογραφίες Δημήτρης Μιχαλάκης
_Κείμενα Λευτέρης Βογιατζής 

Ο Λευτέρης Βογιατζής σκηνοθετεί στον χώρο της Πειραιώς 260, το έργο του Δημήτρη Δημητριάδη «Τόκος». 
Παρακολουθήσαμε μια πρόβα και ζητήσαμε από τον σκηνοθέτη να δώσει λέξεις στις εικόνες.

Μάτια που βλέπουν πολύ μακριά

Στη μοναξιά των  
κάμπων με βαμβάκι

Θέλω να αποκαλυφθώ
Θέλω να ανακαλυφθώ

Τα φαινόμενα απατούν

Φεστιβάλ Αθηνών
"Τόκος"

12 - 15 Ιουλίου 2010  
Πειραιώς 260 21:00

Ό,τι και να κάνεις στο τέλος θα αποκαλυφθείς
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_ΒΛΕΜΜΑΕΙΚΑΣΤΙΚΑ

Rooms to Let
_Ευγενία Μπόζου

«Τα ενοικιαζόμενα δωμάτια στις καλοκαιρινές διακοπές 
μοιάζουν κάθε φορά με ριψοκίνδυνο blind date στο λι-
μάνι…», λέει αστειευόμενος ο Γιώργος Γεωργακόπουλος, 
ο ένας εκ των συνδιοργανωτών αυτής της ιδιότυπης εικα-
στικής έκθεσης που θα φιλοξενείται στα δωματιάκια του 
TAF από τις 24 Ιουνίου. 

Αυτό το ελληνικό τουριστικό παράδοξο λοιπόν, που ακού-
ει στο όνομα «Rooms to Let» θα αποτελέσει, με όλη την 
αισθητική αυθαιρεσία, την κατασκευαστική προχειρότη-
τα αλλά και την αξιοθαύμαστη πολλές φορές επινοητικό-
τητα που κουβαλάει, πηγή έμπνευσης για αρχιτέκτονες, 
εικαστικούς, φωτογράφους. 17 συνολικά καλλιτέχνες θα 
μετατρέψουν τα 11 δωμάτια της αυλής του TAF σε ισάριθ-
μες εγκαταστάσεις που σκοπό έχουν να μεταφέρουν τον 
επισκέπτη στην πραγματικότητα της ελληνικής αυτοσχέ-
διας τουριστικής… «βιοτεχνίας». 

«Με όλη αυτή τη συζήτηση γύρω από το μέλλον του ελλη-
νικού τουρισμού και το ρόλο του στην ελληνική οικονομία, 
αλλά και μια και βρισκόμαστε ήδη στο καλοκαίρι, νομιζω 
ότι η έκθεση αυτή είναι εξαιρετικά επίκαιρη… Το ενοικια-
ζόμενο δωμάτιο ως φαινόμενο είναι από μόνο του ενδια-
φέρον, συχνά τα δωμάτια αυτά αποτελούν μνημεία λαϊκής 
τέχνης… ήταν το δωματιάκι της γιαγιάς, ακολούθησε το 
δωμάτιο με τα εργαλεία, χτίσαμε και το δίπλα οικόπεδο… 
ε, μετά ήρθε και το κλιματιστικό… Κι όμως αυτά τα αντι-
αισθητικά τις περισσότερες φορές δημιουργήματα αποτε-

λούν το εποχιακό σκηνικό για το διάστημα που είσαι δια-
κοπές… Αλλά και το ίδιο το ΤΑF ήταν μέχρι το 1965 ακρι-
βώς αυτό, ενοικιαζόμενα δωμάτια. Όχι όμως για τουρίστες 
αλλά για φτωχούς εργάτες οι οποίοι μόλις κατάφερναν να 
μαζέψουν λίγα χρήματα πήγαιναν να μείνουν σε κανονικά 
σπίτια. Πολλές οι αφορμές λοιπόν για να στήσουμε την έκ-
θεση αυτή», μας εξηγεί ο Γιώργος Γεωργακόπουλος. 

Η έκθεση έτσι κι αλλιώς στήνεται με διάθεση χιουμορι-
στική και το θέμα παρέμεινε ανοιχτό για τους καλλιτέ-
χνες, για να το προσεγγίσουν όπως ήθελαν.

«Συχνά στις εκθέσεις μάς πιάνει μια σοβαροφάνεια. 
Εμείς θέλαμε να δώσουμε βάση στο χιούμορ, στο σχολι-
ασμό, στην κριτική και πλήρη ελευθερία στους καλλιτέ-
χνες που μπορούν να δουλέψουν πιο άνετα, απαλλαγμέ-
νοι από την πίεση μιας εμπορικής έκθεσης.», προσθέτει 
ο Μπάμπης Δερμάτης, ο δεύτερος διοργανωτής της έκ-
θεσης. «Δεν θα είναι μια έκθεση “βλέπετε αλλά δεν αγγί-
ζετε”. Αντιθέτως, οι επισκέπτες μπορούν να κάτσουν στα 
δωμάτια, να παίξουν με το όλο σκηνικό, να γελάσουν, να 
θυμηθούν τις δικές τους εμπειρίες από τις διακοπές… Θέ-
λαμε από την αρχή το “Rooms to Let” να είναι ένα παιχνί-
δι χωρίς στεγανά, μεταξύ τεχνών και ιδεών». 

Στo πλαίσιo του χιούμορ λοιπόν και πριν δούμε την καλ-
λιτεχνική εκδοχή των ενοικιαζόμενων να παίρνει «σάρ-
κα και οστά» στην αυλή του TAF, επικοινωνήσαμε με τον 

καπετάν Αργύρη, έναν… πρωτεργάτη του επαγγέλμα-
τος από τα Θολάρια της Αμοργού. Πριν από 35 χρόνια, 
και καθώς το πρώτο τουριστικό κύμα έφτανε στο νησί, 
ο Αργύρης, έφτιαξε τα πρώτα ενοικιαζόμενα στα Θολά-
ρια. «Ήταν δυο δωμάτια στην αρχή, με τον καμπινέ απέ-
ξω….», θυμάται γελώντας ο Αργύρης. «Ούτε στρωσίδια, 
ούτε τίποτα, ο καθένας βολευόταν με ό,τι είχε! Τώρα τα 
έχει πάρει μια Γερμανίδα, τα έκανε σπίτι… Ακόμα έξω εί-
ναι η τουαλέτα, αλλά έχουν ντουζιέρα μέσα. Βγάλαμε λε-
φτά απ’ αυτά τα σπιτάκια, ήταν όμως και γρουσούζικα… 
Τα φάγαμε, όλα όσα βγάλαμε!»

Του ζητάμε να πει, να θυμηθεί καμιά παλιά ιστορία.

«Ούτε ήξερα πόσοι μένανε μέσα! 10 άτομα, 15… ήξεραν 
πού ήταν, πηγαίνανε και μένανε. Θυμάμαι μια φορά, ήρ-
θε ένας φοιτητής από τη Γερμανία, μου λέει, πόσο το νοι-
κιάζεις; Του λέω 80 δρχ. Απαντάει, πολλά είναι. Άντε, δώ-
σε 50 δρχ. Πολλά είναι. Ε, μείνε τσάμπα του λέω και ’γώ. 
Έμεινε όλο το καλοκαίρι».  

 TAF, The Art Foundation, Νορμανού 5, Μοναστηράκι, www.
theartfoundation.gr. Εγκαίνια της έκθεσης στις 24 Ιουνίου, ώρα 20:30.

Ένα σχόλιο για το αιώνιο τουριστικό ελληνικό καλοκαίρι. Μια εικαστική εγκατάσταση 
γεμάτη χιούμορ που εγκαινιάζεται στον κήπο του The Art Foundation στο Μοναστηράκι 
στις 24 Ιουνίου και διαρκεί ως τις 15 Ιουλίου. 
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μουσική

media

Είναι γεγονός! Η επιτυχημένη τηλεοπτική σειρά True 
Blood ήρθε και στην Ελλάδα! Γι’ αυτό που πολλοί μπορεί 
να αναρωτιούνται βλέποντας το trailer είναι πόσα επεισό-
δια θα καταφέρουν τελικά να δουν αν ξεκινήσουν να πα-
ρακολουθούν τη σειρά. 

Είναι γεγονός! Αν κανείς ζει στην Ελλάδα, δεν έχει καλω-
διακή, DVD player ή σύνδεση Internet στο σπίτι του και θέ-
λει να παρακολουθήσει μια Prime Time σειρά από την αρ-
χή μέχρι το τέλος της, απλώς δεν μπορεί. 

Λίγο καιρό πριν, η μεταμεσονύχτια προβολή του επικού Six 
Feet Under, με τον άλλ’ αντ’ άλλων τίτλο Γραφείο Κηδειών 
Φίσερ, εξελίχθηκε στη… μέρα της Μαρμότας. Για περίπου 
μια εβδομάδα κάθε φορά που άνοιγα την τηλεόραση για 
να το δω (και μάλιστα στις 5 το πρωί ενώ υποτίθεται πως 
είναι σειρά υψηλής τηλεθέασης) έπαιζε ξανά και ξανά το 
ίδιο επεισόδιο! Τι είχε συμβεί; Δεν μάθαμε ποτέ.

Πιο πρόσφατα και για ένα αρκετά μεγάλο διάστημα, γνω-
στό ιδιωτικό κανάλι με ιδιαίτερη αδυναμία στον όρο Prime 
Time (και αυτόν όμως «μεταφρασμένο» σε Prime Eleven, 

γιατί σιγά που θ’ αφήσουμε κάτι στη θέση του, πρέπει να 
το πειράξουμε, να το κάνουμε πιο δικό μας) διαφήμιζε με 
έναν εντυπωσιακότατο τρόπο την έναρξη της σειράς Νοι-
κοκυρές σε Απόγνωση (ακριβής μετάφραση του πρωτότυ-
που τίτλου αυτή τη φορά!). Η σειρά ξεκίνησε κανονικότα-
τα με τον πιλότο και μετά από μερικές εβδομάδες… το από-
λυτο τίποτα. Υπάρχει πάντοτε η επιλογή να την παρακολου-
θήσει κανείς στην κρατική τηλεόραση αρκεί να μην τον πει-
ράζει να πηδήξει τουλάχιστον τρεις κύκλους και από τη μέ-
ση του πρώτου να βρεθεί στον τέταρτο κατευθείαν. Προ-
φανώς λοιπόν καταργείται και η ίδια η έννοια της… σειράς.

Τίθεται θέμα τηλεθέασης για τα κανάλια; Γιατί αν ναι, πρέ-
πει να ξέρει κανείς (πόσω μάλλον ένας υπεύθυνος προ-
γράμματος) πως τα νούμερα θα ήταν υψηλότερα εφόσον 
οι τηλεθεατές θα είχαν τη δυνατότητα να παρακολουθή-
σουν μια σειρά με την κανονική της ροή, χωρίς επτάμηνες 
διακοπές ανάμεσα στα επεισόδια του ίδιου κύκλου, επα-
ναλήψεις των επαναλήψεων και άτακτα ωράρια προβο-
λής. Μήπως απλά «παίζει» χαμηλό budget; Κατά τη γνώ-
μη μου, μπορούν πάντα να «κόψουν» κάνα-δυο μεσημε-
ριανά σιχάματα και να αποπληρωθούν οι δόσεις για τον 

τρίτο κύκλο του Mad Men. 

Αδιαφορία; Αφηρημάδα; Ασχετοσύνη; Όλα αυτά μαζί; Και 
τι απομένει στους «αθώους» τηλεθεατές; Μάλλον αφού 
δεν θα βγάλουμε άκρη, τελικά θα παρανομήσουμε και θα 
κατεβάσουμε από το διαδίκτυο το κάθε επεισόδιο, ανα-
φωνώντας, «ε, ναι, λοιπόν, αμάρτησα για τη σειρά μου!»

Κάπου εδώ θυμάμαι πως πριν από καμιά 25αριά χρόνια 
κατάφερα να δω όλα τα επεισόδια των Thundercats, με 
τη σειρά και πάντα την ίδια ώρα και μέρα, παρόλο που η 
μάνα μου δεν με άφηνε (σύμφωνα με το πρόγραμμα της 
τηλεόρασης ήταν κινούμενα σχέδια για ενήλικες και προ-
βάλλονταν στις έντεκα το βράδυ ενώ στην πραγματικότη-
τα ήταν πιο κατάλληλο και από την απογευματινή Candy 
Candy). 

Και κάπως έτσι, κάθε φορά που βλέπω τις φαντεζί καμπά-
νιες των καναλιών για τις νέες –σούπερ– σειρές από το 
εξωτερικό, απλώς αναπολώ την εποχή με τα «χιονάκια» 
στην οθόνη της τηλεόρασης, ΕΤ1 και ΕΤ2…  

tvctionary
_Αντωνάκης Χριστοδούλου

Τηλεθεατές σε απόγνωση

Ως μουσικόφιλος και φανατικός ακροατής πιστεύω ότι ζού-
με στον απόηχο των δραματικών αλλαγών που σάρωσαν τη 
μουσική βιομηχανία τα τελευταία 10-15 χρόνια. Aυτό που 
φαίνεται να έχει αλλάξει οριστικά είναι η μορφή αποθήκευ-
σης και ο τρόπος διακίνησης της μουσικής. Αρχικά ο δίσκος 
βινυλίου και κατόπιν το CD έδωσαν τη θέση τους στο mp3. 
H ενασχόληση με τη μουσική είναι συνδεδεμένη πλέον με 
τον ηλεκτρονικό υπολογιστή και όχι με το στερεοφωνικό, το 
πικάπ, το κασετόφωνο. Τα παραδοσιακά δισκάδικα παρήκ-
μασαν. Ο δισκοπώλης ως σύμβουλος αγοράς αντικαταστά-
θηκε από τον μπλόγκερ εμπιστοσύνης και τον απρόσωπο 
p2p χρήστη. H ζωντανή συζήτηση έδωσε τη θέση της στην 
ανταλλαγή σχολίων, μια βαρετή διαδικασία που οι «επαγ-
γελματίες» downloaders την αποφεύγουν για να μη χάνουν 
χρόνο. Τα κλασικά κανάλια παραγωγής τάσεων (ραδιόφω-
νο, τηλεόραση, μουσικός τύπος) αδυνατούν να καλύψουν τη 
μουσική παραγωγή ακόμη και των μεγάλων εταιρειών που 
τα συντηρούν, πόσο μάλλον τις δεκάδες χιλιάδες ανεξάρ-
τητες, υπόγειες ή ανεπίσημες κυκλοφορίες που διεκδικούν 
ετησίως λίγη από την προσοχή μας. Οι καφετέριες, τα μπαρ, 
οι ντίσκο, μοιάζουν με ερασιτεχνικούς πομπούς που εκπέ-
μπουν ασθενή κύματα τοπικής εμβέλειας.

Στην προσπάθειά μου για συνεχή μουσική ενημέρωση 
έχω αναπτύξει διαταραχές που οι εξελικτικοί βιολόγοι 
μπορούν να δικαιολογήσουν μόνο από το ελάχιστο χρονι-
κό διάστημα στο οποίο συντελέστηκαν οι παραπάνω αλ-
λαγές. Ακόμη και στις αρχές της νέας χιλιετίας δεν άκου-
γα παραπάνω από 5-10 δίσκους την εβδομάδα. Δέκα χρό-

νια αργότερα ακολουθώ αυστηρό πρόγραμμα ακροάσε-
ων, στο όριο του ψυχαναγκασμού. Ξεκινώ καθημερινά 
νωρίς το πρωί. Kάθομαι μπροστά στον υπολογιστή και επι-
σκέπτομαι 15-20 ιστοσελίδες που εμπιστεύομαι. Κατεβά-
ζω 20-30 μουσικά άλμπουμ σε 1-2 ώρες. Χρειάζομαι 5-10 
λεπτά για να ακροαστώ βιαστικά κάθε άλμπουμ, να ακού-
σω «τσιμπητά» όλα τα κομμάτια του, να το ταξινομήσω 
σε ένα κατανοητό είδος, να το εκτιμήσω συνολικά, να το 
βαθμολογήσω χονδρικά, να διαλέξω ένα-δυο καλά τρα-
γούδια για το jukebox μου και να αποφασίσω αν θα κατα-
χωρισθεί στην κατηγορία «Να ακουστεί ξανά» ή θα αρχει-
οθετηθεί και θα το φάει το ψηφιακό σκοτάδι, ξεχασμέ-
νο σε κάποιο φάκελο κάποιου σκληρού. Aκολούθως, κά-
νω μια καλή ακρόαση στα τραγούδια που έχω διαλέξει. 
Από 30 άλμπουμ συνήθως προκύπτουν 15-20 καλά τρα-
γούδια, σχεδόν μια ώρα όμορφης μουσικής. Την προσο-
χή μου τραβούν τα καλύτερα από αυτά. Mπαίνουν σε ξε-
χωριστούς φακέλους αυστηρότερης διαβάθμισης ανά εί-
δος μουσικής. Για να ξεμπερδέψω με τις βιαστικές ακρο-
άσεις, τις βαθμολογίες, τις ταξινομήσεις χρειάζονται του-
λάχιστον 3-4 ώρες. Από κει και πέρα πρέπει να βρω τον 
απαραίτητο χρόνο για να αφοσιωθώ στη σοβαρή ακρόα-
ση των εν δυνάμει αριστουργημάτων της κατηγορίας «Να 
ακουστεί ξανά». Kαι την άλλη μέρα επαναλαμβάνεται η 
ίδια διαδικασία. Kαι αυτό γίνεται κάθε μέρα, κάθε εβδο-
μάδα, κάθε μήνα. Kαι γεμίζουν οι σκληροί δίσκοι μου 
μουσική, και γεμίζουν οι φάκελοί μου με άλμπουμ και 
τραγούδια, τα οποία έχουν την τιμή να τα ακούσω 1-2 φο-
ρές για να τα ξεχάσω αμέσως μετά.

Πιστεύω ότι η κατάσταση αυτή είναι μεταβατική, μια επο-
χική αντίδραση, μια ανώφελη προσπάθεια να ακούσω το 
σύνολο της μουσικής που με ενδιαφέρει. O εγκέφαλός 
μου δεν είναι κατασκευασμένος για να επεξεργάζεται τό-
σο μεγάλες ποσότητες πληροφορίας καθημερινά. Ακόμη 
κι αν τα καταφέρνω, χάνω την ουσία: την ακρόαση όμορ-
φης μουσικής για την προσωπική μου ικανοποίηση. Mό-
λις πριν από 100 χρόνια, οι άνθρωποι άκουγαν και ήξεραν 
ελάχιστα τραγούδια σε ολόκληρη τη ζωή τους. Δέκα, εί-
κοσι, πενήντα τραγούδια όλα κι όλα, τα οποία είχαν ακού-
σει να τραγουδούν οι γονείς τους, οι φίλοι τους, οι πλα-
νόδιοι μουσικοί ή οι κλασικές ορχήστρες. Εγώ προσπαθώ 
να ακούσω καθημερινά έναν συντριπτικά μεγάλο αριθμό 
τραγουδιών. Γιατί; Mήπως επειδή μου τα δίνουν δωρεάν; 
Mήπως φοβάμαι μη μου ξεφύγει κάτι και με χλευάσουν 
οι φίλοι που εμπιστεύονται το γούστο μου; Ή μήπως είναι 
απλώς η φύση μου; Όπως οι περισσότεροι συνάνθρωποί 
μου έχουν πέσει με τα μούτρα στο έτοιμο φαγητό και κα-
ταναλώνουν χωρίς την παραμικρή συναίσθηση ποσότητες 
που δεν χρειάζονται στον οργανισμό τους, παρομοίως κι 
εγώ έχω καταλήξει ένας παχύσαρκος ακροατής που δεν 
λέω όχι στο να δοκιμάσω καθετί που μου σερβίρουν. Kαι 
όσο περισσότερα μου δίνουν, τόσο περισσότερα ζητάω. 

H ποσότητα είναι το μοναδικό κύμα που με παρέσυρε τα 
τελευταία χρόνια. Ωστόσο, πρέπει σύντομα να βρω έναν 
τρόπο να δραπετεύσω γιατί το πιθανότερο είναι να με ξε-
βράσει στην ακτή του κορεσμού και της απομόνωσης.  

H νευρασθένεια της ποσότητας
_Bασίλης Παυλίδης

Επεισόδια σε πορεία στο κέντρο της Αθήνας. Όλοι οι φωτογράφοι πίσω από τα ΜΑΤ. Ο 
αναγνώστης της εφημερίδας νιώθει ότι οι κουκουλοφόροι τού επιτίθενται.

—————— —

Αρχές του 2000 και οι POV(point of view) τσόντες στο Internet έχουν τη μεγαλύτερη επι-
σκεψιμότητα. Ο πρωταγωνιστής άντρας κρατάει και την κάμερα έτσι ώστε όταν η γυναί-
κα στρέψει το βλέμμα της σε αυτόν, επί της ουσίας κοιτάει εμάς. Κάθε θεατής έχει την 
ευκαιρία να νιώσει πώς θα ήταν αν γαμούσε μια πορνοστάρ. Οι πρώτες προσπάθειες για 
virtual απολαύσεις.

—————— —

1932. Ο Todd Browning σκηνοθέτης του πρώτου Δράκουλα, σκηνοθετεί την ταινία 
Freaks. Απαγορεύεται η κυκλοφορία της ταινίας και μέχρι σήμερα παραμένει ένα παρα-
γνωρισμένο αριστούργημα. Ο λόγος; Ο Browning ακολουθεί σε όλη την ταινία την οπτι-
κή γωνία των «Τεράτων» και όχι των φυσιολογικών ανθρώπων. Έτσι μας δίνεται η αίσθη-
ση ότι τα πραγματικά τέρατα είμαστε εμείς.

—————— —

1976. Ο David Cronenberg δηλώνει για την πρώτη του ταινία, Shivers. «Ήθελα να κάνω 
μια ταινία από την οπτική γωνία του παράσιτου. Της αρρώστιας. Ήθελα να νιώθει ο θεα-
τής την απόλαυση της αρρώστιας καθώς εξαπλώνεται πάνω στους ανθρώπους».

—————— —

Stanley Kubrick. Κινηματογραφεί όλους τους ήρωές του με την κάμερα ελαφρά πιο χα-
μηλά από τα πρόσωπά τους έτσι ώστε να μας δημιουργεί μια αίσθηση δέους απέναντί 
τους. Το 1983 ο Gerard Kargl στο άγνωστο βέλγικο αριστούργημα, Angst επιχειρεί το 
αντίθετο. Ακολουθεί τον πρωταγωνιστή-δολοφόνο του καθ’ όλη τη διάρκεια της ταινίας 
κοιτώντας τον από ψηλά και δημιουργώντας μας την αίσθηση ότι παρακολουθούμε ένα 

πειραματόζωο. Ότι κοιτάμε από ψηλά μια κατάσταση και δεν παίρνουμε μέρος σ’ αυτή.

—————— —

Οι κατασκευαστές βιντεογκέιμ το 1973 παρουσιάζουν το Maze War το πρώτο παιχνί-
δι υποκειμενικής οπτικής γωνίας. Τα παιχνίδια αυτά παίρνουν την ονομασία FPS (First 
Person Shooter) και αποτελούν τα πιο επιτυχημένα παιχνίδια στο μέλλον.

—————— —

Οι κάμερες ασφαλείας πάντα τοποθετούνται σε ένα σημείο του δωματίου που το μάτι 
δεν πέφτει εύκολα. Ψηλά στο ταβάνι. Συνήθως σε κάποια γωνία. Η δημοσιοποίηση από 
κάμερες ασφαλείας αρχίζει να δημιουργεί στους ανθρώπους έναν εθισμό στην παρα-
κολούθηση. Το μάτι ερεθίζεται όχι από αυτό που συμβαίνει μπροστά στην κάμερα άλλα 
από την κρυμμένη οπτική γωνία της κάμερας.

—————— —

Στην πορνοταινία της Τζούλιας βλέπουμε μόνο την Τζούλια. Την κάμερα δεν την κρατά-
ει ο συμπρωταγωνιστής οπότε δεν μιλάμε για POV ταινία. Η κάμερα πολύ αυστηρά και 
πολύ επιτυχημένα ακολουθεί την ουσία αυτής της κινηματογραφημένης στιγμής. Ο κα-
μεραμάν γνωρίζει πολύ καλά ότι η ουσία είναι το να κινηματογραφήσει την Τζούλια και 
μόνο την Τζούλια. Η οπτική γωνία αυτής της ταινίας είναι η δική μας. Μας δείχνει αυτό 
που θέλουμε να δούμε. 

—————— —

Η οπτική γωνία του ανθρώπου δυστυχώς από τη φύση του είναι αυτή της κριτικής και όχι 
της αυτοκριτικής. Ο άνθρωπος κοιτάει τον άλλον άνθρωπο και όχι τον εαυτό του. Η φύση 
φρόντισε γι’ αυτό. Αντιστρέψτε την οπτική γωνία. Αφήστε την κάμερα να δει εσάς. Το όπλο 
να σας σημαδέψει. Θα δείτε ότι εσείς είστε το τέρας. Το άγνωστο σώμα πίσω απ’ την Τζού-
λια. Απέναντί σας βρίσκεται η αστυνομία. Φοράτε και σεις κουκούλα τώρα.  

ΟΠΤΙΚΕΣ ΓΩΝΙΕΣ (POV) 
_Αλέξανδρος Βούλγαρης

Κινηματογράφος



42 |  κοντέινερ  Ιούνιος 2010

ΒΛΕΜΜΑ_

κοντέινερ  Ιούνιος 2010 |  43

_ΒΛΕΜΜΑΠόλη

Αυτοσχέδια Πόλη 8
_errands, errands07.blogspot.com, errands07@gmail.com

Στο μετρό όλα λειτουργούν σύμφωνα με έναν προκαθορι-
σμένο τρόπο. Οτιδήποτε δεν είναι οικείο κινητοποιεί μη-
χανισμό επιδιόρθωσης. Μιλήσαμε με τους τεχνικούς του 
μετρό.

Οι οδηγοί των συρμών κινούνται κυρίως με βάση τον ήχο. 
Η ομαλή λειτουργία του συρμού επιβεβαιώνεται από 
έναν αναγνωρίσιμο ήχο. Αν ακουστεί κάτι διαφορετικό 
τότε ειδοποιούνται οι τεχνικοί.

-Τις περισσότερες φορές είναι ένας μεταλλικός θόρυβος, 
ή ένα τίναγμα που θα προκαλέσει ήχο, αλλά ο ίδιος ο οδη-
γός δεν είναι σε θέση να πει τι είναι. Όταν ακουστεί κά-
τι περίεργο, το μόνο που μπορεί να κάνει ο οδηγός, είναι 
να δώσει τη θέση του. Πηγαίνει εκεί ένας τεχνικός και αν 
δεν προλαβαίνει να επέμβει δίνεται «περιορισμός», δηλα-
δή πάνε πιο αργά τα τρένα και το βράδυ γίνεται ο έλεγχος. 

Κάθε βράδυ μέσα στα τούνελ γίνεται επιθεώρηση. Κάθε 
βράδυ τα αποτελέσματα του ελέγχου καταγράφονται. Οι 
βλάβες που παρουσιάζονται είναι συγκεκριμένες. 

-Στην ομάδα της επιθεώρησης πόσα άτομα είναι;

-Ανάλογα με τις εργασίες που κάνουμε, μπορεί να είναι 
τρεις από εμάς, μπορεί και τέσσερις, μπορεί και έξι άτομα. 
Είναι μικρές ομάδες, εκτός αν ας πούμε συμβεί κάτι χοντρό 
και κατέβουν πάνω από δέκα. Κατεβαίνουμε κάτω το βρά-
δυ πεζοί και κοιτάμε τη γραμμή που έχουμε προγραμματί-
σει σε μια περιοχή. Κάθε βράδυ γίνεται και ένα κομμάτι μέ-
χρι 3-4 χιλιόμετρα.

-Και τι κοιτάτε;

-Εφόσον το τρένο έχει σταθερή τροχιά οι βλάβες είναι συ-

γκεκριμένες, αλλά ας πούμε μπορεί να υπάρξει αποφλοί-
ωση. Είναι ένα κάψιμο αλλά αυτό δεν είναι τόσο σημαντι-
κό. Το σημαντικό είναι μια ρωγμή στις ράγες ή κάτι παρό-
μοιο. Σημαντικά επίσης είναι τα νερά. Στο σημείο που πέ-
φτει το νερό σκουριάζει το σίδερο και βγάζει μετά προ-
βλήματα. Αν παρουσιαστεί κάποιο πρόβλημα επάνω στη 
γραμμή, τότε το κόβουμε και βάζουμε ένα άλλο κουπόνι 
(κομμάτι γραμμής) με κολλήσεις. 

-Και αυτό πρέπει να γίνει μέσα σε πόσο χρόνο, μέχρι την 
άλλη μέρα στις 6:00 το πρωί;

-Ναι, έχουμε περιθώριο μόνο τέσσερις ώρες.

-Όποια βλάβη κι αν παρουσιαστεί το περιθώριο είναι πε-
ρίπου τέσσερις ώρες;

-Αν εμείς δεν έχουμε χρόνο να κάνουμε την εργασία μας, 
ζητούμε άδεια να κάνουν παράταση χρόνου μισή ώρα για 
παράδειγμα, παραπάνω δεν μπορεί, εκτός αν θα κάνουμε 
έκτακτο δελτίο. Μονοδρόμηση. Δηλαδή κλείνουμε την πε-
ριοχή και περνάει το τρένο από αλλού. Ο χρόνος είναι το 
πιο σημαντικό. Πρέπει να αποκατασταθεί η ζημιά όσο πιο 
γρήγορα γίνεται.

-Είπατε ότι κάθε βλάβη καταγράφεται, κρατάτε και ιστο-
ρικό;

-Όλα. Βέβαια κρατάμε ιστορικό. Ας πούμε λέμε πριν 1 
χρόνο αλλάξαμε στο τάδε σημείο ένα κομμάτι γραμμή, με-
τά από 3 χρόνια βγήκε παρόμοιο πρόβλημα στο ίδιο ση-
μείο. Λέμε τι τρέχει; Οπότε ξεκινάς και ερευνάς. Ο έλεγχος 
περνάει μέσα στον υπολογιστή κάθε αλλαγή. Κάθε γραμ-
μή έχει τη δική της περίπτωση. Ανοίγεις βλέπεις, πότε έχει 
αλλαχθεί, πότε έγινε κάθε δουλειά.

-Άρα κάθε βράδυ περνάτε, κοιτάτε, καταγράφετε καθετί 
που έχει συμβεί και τα αρχεία αυτά τα περνάτε στον υπο-
λογιστή. Και αυτό σημαίνει ότι υπάρχει το αρχείο με τον 
καθημερινό έλεγχο από τότε που έχει γίνει το μετρό μέ-
χρι σήμερα; 

-Ναι, υπάρχει όλο το αρχείο από την πρώτη μέρα που λει-
τούργησαν οι συρμοί.

-Κάθε βράδυ ελέγχετε ένα κομμάτι. Αντίστοιχα σε έναν 
άλλο σταθμό κοιτάνε άλλο κομμάτι φαντάζομαι...

-Ναι. 

-Πόσα άτομα είστε γι’ αυτή τη δουλειά σε όλη την Αθήνα;

-60 άτομα για όλη την Αθήνα και όλη η Αθήνα έχει ελεγ-
χθεί σε μία εβδομάδα και κάθε εβδομάδα αυτό επαναλαμ-
βάνεται.

Η εγρήγορση του οδηγού δεν είναι αυτονόητο δεδομένο. 
Ο οδηγός του συρμού οφείλει να επιβεβαιώνει διαρκώς 
ότι βρίσκεται σε καλή κατάσταση με τρόπο ενεργητικό, 
πατώντας «το κουμπί του νεκρού ανθρώπου». 

-Εδώ είναι το χειριστήριο, το γκάζι, οι στροφές, τα χιλιόμε-
τρα. «Το κουμπί του νεκρού ανθρώπου» πρέπει να το πατά 
με το χέρι του ο οδηγός συνέχεια, ή να πατά αυτό το πεντάλι 
κάτω. Αν για 15 συνεχόμενα δευτερόλεπτα δεν το πατήσει, 
ακούγεται ένας ήχος που του υπενθυμίζει ότι πρέπει να το 
πατήσει. Αν δεν το πατήσει τότε στέλνεται κατευθείαν κάτω 
στο δίκτυο σήμα ότι στο συγκεκριμένο τρένο ο οδηγός αντι-
μετωπίζει πρόβλημα. Τον καλεί αμέσως το κέντρο και αν δεν 
απαντήσει, τότε σταματάει αυτόματα το τρένο.  

«Το θέατρο είναι η κρίση», είχε πει ο Χάινερ Μύλερ, ενώ 
διαβεβαίωνε πως τον ενδιέφερε πολύ περισσότερο να 
γράφει σε μια χώρα σαν την Ανατολική Γερμανία, όπου η 
κοινωνία ήταν σε κρίση, με συνείδηση της κρίσης της και 
με το ρόλο του θεάτρου πολύ πιο άμεσο. 

Τα λόγια του Χάινερ Μύλερ σε αυτή τη χρονική στιγμή, με-
τά την «επέμβαση» του ΔΝΤ, εν μέσω της τρομοκρατίας 
των περικοπών, και μιας οργουελικής ατμόσφαιρας που 
εντείνεται από τα ΜΜΕ, ακούγονται ως παραμυθία για το 
μέλλον του θεάτρου. 

Ναι, σε πείσμα των καιρών, μπορεί κανείς να φανταστεί 
το άμεσο μέλλον αισιόδοξα. Διανύουμε εξάλλου μια επο-
χή, όχι μόνο περισυλλογής, αλλά και εκπλήξεων. 

Ποιες ιδέες θα επικρατήσουν τελικά; 

Το θέατρο μπορεί – όπως σε κάθε δυσκολία– να αντλήσει 
κάποιο όφελος από τη νέα εποχή της ύφεσης, ακόμα και 
να ενισχύσει τη δύναμη της αισθητικής του πρότασης. Η 
ομελέτα φτιάχνεται με σπασμένα αυγά.

Για πρώτη φορά η Ελλάδα μπαίνει στο επίκεντρο του διε-
θνούς προβλήματος και αυτό από μόνο του αποτελεί με 
ένα τρόπο μια «ευκαιρία». Ως το 2007 βρισκόταν σε μια 
χωρίς προηγούμενο ανάπτυξη από την οποία, δυστυχώς, 
ο πολιτισμός δεν κέρδισε πολλά, ούτε σε οικονομικό, ού-
τε σε επίπεδο θεσμών. 

Εξάλλου, κάτω από το βάρος μιας ασφυκτικής, ατομοκε-
ντρικής, αλαζονικής εποχής, που δεν είχε ξεπεράσει και 
πολλές από τις παραδοσιακές νοσηρότητες όπως την έλ-
λειψη αξιοκρατίας, το νεποτισμό, το συντηρητισμό κλ.π., 
ο καλλιτέχνης μπορούσε να συνθλιβεί ή να συμβιβαστεί. 

Στην τωρινή ανατροπή και τη γενικευμένη αβεβαιότητα, 
ο καλλιτέχνης αισθάνεται πως έχει μεγαλύτερη ευθύνη, 
περισσότερους λόγους να μιλήσει, να κατανοήσει, να πα-
ρέμβει, να δράσει και έτσι να δημιουργήσει έργα μεγαλύ-
τερης δύναμης.

Ίσως μάλιστα αναζητήσει με καινούργιους όρους, κάθε 
άλλο παρά εθνικιστικούς, την ταυτότητά του που έχει αρ-
κετά πληγωθεί.

Σε κάθε περίπτωση, πιστεύω πως το θέατρο, έστω και με 
βήματα μέσα στο σκοτάδι, θα επαναπροσδιορίσει το ρό-
λο που έχει μέσα στην κοινωνία επιχειρώντας να δράσει 
θεραπευτικά. 

Η ανάγκη για ουσία (για να μην πω για νόημα) επανέρ-
χεται στο προσκήνιο πιο καθαρά και ενεργά. Αντίθετα, 
το lifestyle δείχνει περισσότερο παρά ποτέ κενό, φλύ-
αρο, επιφανειακό και περιττό για τις χώρες των «pigs» 
(Portugal, Italy, Greece, Spain) όπως είναι της μόδας να 
μας αποκαλούν : «Γουρούνια», που δεν θα πετάξουν πια !!

Ο κίνδυνος της επερχόμενης υποβάθμισης της τέχνης 
ενισχύει την ανάγκη της αντίστασης, τη δημιουργία ενός 
πλαισίου αλληλοϋποστήριξης και αλληλεγγύης.

Το Φεστιβάλ Αθηνών –που εδώ και τρία χρόνια άλλαξε 
πρόσωπο και πρόσφερε πολλά– μπορεί και πάλι να αναδι-
ατυπώσει το ρόλο του και να μεταμορφωθεί σε κέντρο ζύ-
μωσης ιδεών, εγκαταλείποντας οριστικά το επίσημο ύφος 
του. Να μετατρέψει σε κεντρικό μέλημά του τη μη υπο-
βάθμιση του πολιτισμού και την προώθηση της τέχνης στη 
χώρα μας. Μια μικρή αρχή θα ήταν να παραχωρήσει τους 
χώρους της οδού Πειραιώς, το χειμώνα, σε ανεξάρτητες 
ομάδες. Η στήριξη της εγχώριας παραγωγής γίνεται πολι-
τική επιλογή και ένα είδος ακτιβισμού.

Την ιδία ευθύνη θα μπορούσε να συναισθανθεί και ο κρι-
τικός λόγος περιορίζοντας τις κακές του πλευρές : την τά-
ση του να λειτουργεί ως μέσο άσκησης, εξουσίας, τιμωρί-
ας και ελέγχου που ήδη του έχει κοστίσει σε αξιοπιστία.

Κανένα έντυπο δεν θα πρέπει να ελέγχει μονοπωλιακά 
την τσέπη του θεάτρου γιατί αυτή η τσέπη θα είναι ακόμα 
πιο μικρή. Ο αυτοπεριορισμός ενδείκνυται. 

Σε πιο μικρή κλίμακα θα μπορούσε να φανταστεί κανείς –
πάντα υπερ-αισιόδοξα και ρομαντικά μιλώντας– την αγο-
ρά να ρυθμίζεται έτσι που τα άπιαστα ενοίκια των θεά-
τρων και τα πολύ υψηλά εισιτήρια να μειώνονται.

«Τα πάντα ρει» είναι το μάθημα του τελευταίου μήνα. 

Εννοείται πως το σενάριο θα μπορούσε να εξελιχθεί πο-
λύ διαφορετικά. Μια μαύρη κωμωδία με στρατιές ανέρ-
γων καλλιτεχνών, απουσία/αδιαφορία του κοινού, φτωχή 
και άνευρη παραγωγή, μια απόλυτη στόχευση του εμπο-
ρικού ως μέσο επιβίωσης, ένα θέατρο ή πλουσίων ή πο-
λύ νέων ...

Εδώ η παρατεταμένη και κατ’ εξακολούθηση σιωπή του 
υπουργείου Πολιτισμού (το οποίο σε καμία περίπτωση 
δεν πρέπει να αποτελεί μονόδρομο σωτηρίας), ενοχλεί 
περισσότερο από κάθε άλλη φορά. Ας γίνει επιτέλους μια 
ανοιχτή συνολική τοποθέτηση. Ας ξεκαθαρίσει η ομίχλη. 

Υπάρχει εκ μέρους του υπουργείου κάποια προοπτική για 
τον πολιτισμό; Γιατί στην κρίση χρειάζονται περισσότερο 
από ποτέ οι εναλλακτικές ιδέες και τα οράματα.

Η τεχνοκρατική «σκούπα» των περικοπών δεν αποτελεί 
πανάκεια!  

ΕΙΝΑΙ Η ΚΡΙΣΗ ΜΙΑ «ΕΥΚΑΙΡΙΑ»;
_Μαρία-Λουίζα Παπαδοπούλου

θεατρο
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Δεν είναι σαρακοστή, το ξέρω. 

Όταν τα λόγια δεν είναι περιττά, δηλαδή σχεδόν πάντα, 
εκφέρουμε γνώμες, τις περισσότερες φορές περιττές. 
Ορισμένοι σπαταλούν κάποιες από τις πιο ενδιαφέρου-
σες, αφειδώς, και μόνο σε καφενεία ή πάρκα, ενώ άλλοι 
τις απευθύνουν, καμιά φορά, ως έγγραφες και τυπωμέ-
νες γνώμες, στον εν δυνάμει αναγνώστη. Ας ρίξουμε μια 
ματιά στη δεύτερη περίπτωση, αυτή που θα λέγαμε τακτι-
κή ή μη τακτική αρθρογραφία. 

Ο έγγραφος λόγος έχει πολλά πλεονεκτήματα. Όποιος 
έχει συντάξει έστω και μια λίστα για τα ψώνια του, τα ξέ-
ρει αυτά. Διαφέρουν από τα πλεονεκτήματα του προφο-
ρικού, κυρίως λόγω χρόνου. Όμως, αν το βασικό μειονέ-
κτημα της συστηματικής αρθρογραφίας, κοιτάζοντας από 
μέσα προς τα έξω, πηγάζει από την ίδια της την τακτικό-
τητα, από έξω προς τα μέσα, σύγχυση προκαλεί μία περί-
εργη εντύπωση ότι αυτός που γράφει πρέπει να ξέρει. Ή 
υποτίθεται ότι ξέρει. Τι όμως;

Θα επιχειρήσω, στηριζόμενος στην ελάχιστη εμπει-
ρία μου, να δείξω γιατί αυτή η εντύπωση που αποδίδε-
ται στον φανταστικό αναγνώστη δεν είναι ανάγκη να πτο-
εί τον γραφιά. Θα υιοθετήσω δε μια οπτική γωνία, όσο 
το δυνατόν πιο μακρινή, αφενός για να βλέπω καλύτερα, 
αφετέρου για να υπερασπιστώ τη θέση μου, αφαιρώντας 
της ταυτόχρονα τα ερείσματα ανευθυνότητας. Η απόστα-
ση αυτή που παίρνω από το θέμα δεν με εμποδίζει να κα-
ταθέσω και κάποιες, αυτοβιογραφικές δικαιολογίες σε 
ρόλο εγγυητή της προσωπικής ευθύνης. 

Κατ’ αρχήν, πρέπει να παραδεχτώ ότι η μνήμη μου είναι 
ασθενής. Ξέρω γιατί. Η επιλεκτικότητά της έχει σημαδέ-
ψει το σημείο απαρχής αυτής της ένδειας. Στην δευτέρα ή 
τρίτη δημοτικού, μια δασκάλα, που άλλη φορά δεν θα της 
ξανακάνω το χατίρι να την θυμηθώ, προσπαθούσε να μας 
πείσει, τους συμμαθητές μου και μένα, ότι στην ηλικία 
που ήμασταν, λέει, η μνήμη μέσα στο τρυφερό μας μυα-
λουδάκι ήταν σαν άφθονα άδεια συρταράκια –έκανε και 
παρομοιώσεις τρομάρα της– τα οποία ανυπομονούσαν να 
υποδεχτούν τις λαχταριστές πληροφορίες και τις γνώσεις 

που αυτή η κυρία μάς μεταλαμπάδευε. Για το τι ακριβώς 
έγινε και τα δικά μου συρτάρια δεν ήταν τόσα πολλά, ή 
τόσο δεκτικά, δεν είμαι σίγουρος. Ακρωτηριασμός. Ίσως 
χάθηκαν, ή παραμορφώθηκαν, ή ζουλήχτηκαν ανάμεσα 
σε δύο αδυνατότητες: μία, να την αποστομώσω, αποδει-
κνύοντάς της (ευτυχώς, χάρη στην ίδια, δεν θυμάμαι ούτε 
το όνομά της) ότι η παρομοίωσή της, αν όχι αναληθής, εί-
ναι τουλάχιστον μάπα, και δεύτερη, να βρω το κατάλληλο 
(που δεν το είχα τότε) βρομόλογο και να της εξηγήσω σε 
ποιο μέρος να χώσει τα συρταράκια της. Άντε. 

Στον αντίποδα του μίσους μου για δασκάλες και διάβα-
σμα βρισκόταν η γλυκιά παράδοσή μου στην ονειροπόλη-
ση και στις συμμαθήτριες. Καμία πρωτοτυπία. Τόσο το κα-
λύτερο. Απλά λέω ότι έχω μια μνημονική ανεπάρκεια και 
υπονοώ, ή, μάλλον, τώρα, λέω ευθέως ότι διαθέτω το αμ-
φιλεγόμενο χάρισμα της νωθρότητας και της φυγοπονί-
ας, εντοπίζοντας σ’ αυτά τα χαρακτηριστικά την εξήγηση 
της αδιαφορίας μου για κάποια πράγματα, ίσως και την 
πηγή των εμμονών μου. Για την ακρίβεια οι εμμονές μου, 
αφού δεν ασχολούμαι και ιδιαίτερα με πολλά άλλα πρά-
ματα, είναι με μια έννοια περιορισμένες. (Προς Θεού, δεν 
πρέπει να βγει το συμπέρασμα ότι αναφέρομαι σε εξειδί-
κευση αλλά στα αποτελέσματα της οκνηρίας.) Εάν αυτός 
ήταν τελικά ένας κοινός τόπος, δεν θα είχα κάτι για να πα-
ραπονεθώ, αλλά για κάποια αιτία δεν είναι. 

Έτσι μεγαλώνοντας μέσα σε ορθογραφικά λάθη, δυσλε-
ξία και παραναγνώσεις, και προκειμένου να τα αποφεύ-
γω όλα αυτά, ούτε διάβαζα, ούτε έγραφα, και ο καιρός 
περνούσε, και καταλάβαινα μόνον ό,τι μ’ άρεσε· και μου 
άρεσε η παρατήρηση και ο εντοπισμός σχέσεων ανάμεσα 
στα μικροπράγματα κι ότι μου ταίριαζε πιο πολύ η αργή 
εξασφάλιση διαφορετικού ονόματος για κάθε ανταύγεια 
συμπεριφοράς μέσα στον μονότονο αστερισμό της κοινω-
νικότητας, ώστε να αποφεύγονται παρεξηγήσεις με τους 
φίλους μου. Οι παρεξηγήσεις δεν σταμάτησαν ποτέ, ού-
τε όμως αυτός ο τρόπος έπαψε ποτέ να μου αρμόζει πε-
ρισσότερο από την κληρωτίδα των πληροφοριών. Ώσπου 
ύστερα κατάλαβα ότι αυτό αποτελεί εξάσκηση στη μετα-
φορά, αλλά αυτό έγινε πολύ μετά, σχεδόν χθες. 

Ως εκ τούτου την παράνομη αυτοπεποίθηση, απ’ την 
οποία γραπώθηκα για να μιλάω τώρα, την έκλεψα απ’ 
την αυθαίρετη διαπίστωση ότι: το «ξέρει» του αρθρογρά-
φου θα ’πρεπε να αναφέρεται σε ικανότητα σύνθεσης-
διάκρισης και όχι σε γνώσεις-πληροφορίες. Γενίκευση βο-
λική για μένα, που όμως σταδιακά έγινε θέση. Περιττό να 
πω ότι δεν βάζω γνώση και πληροφορία στον ίδιο ντενε-
κέ αλλά ότι στοχεύω στο ιδιόμορφο της γνώσης ως πλη-
ροφορίας.

Εξυπακούεται ότι γνώση και ικανότητα για μεταφορές 
δεν αλληλοαποκλείονται, κάθε άλλο. Ήταν μάλιστα, κά-
ποτε, δύο διαφορετικά πράγματα που μπορούσαν να καλ-
λιεργηθούν ανεξάρτητα το ένα από τ’ άλλο, ή και παράλ-
ληλα, τώρα όμως που η θέση της πρώτης έχει καταληφθεί 
αμετάκλητα από την πληροφορία, η σχέση της με τη με-
ταφορική θέαση του κόσμου καθίσταται ανταγωνιστική. 
Είτε είναι κανείς τεμπέλης σαν εμένα είτε όχι, νομίζω ότι 
μπορώ να του προτείνω την εξάσκηση στη μεταφορά ως 
θρεπτικότερη από τη συσσώρευση πληροφοριών.

Εν τω μεταξύ έπιασα τον εαυτό μου, μέσα σ’ αυτό το 
κλίμα, να κάνει και κάποιες κουτοπονηριές. Τις προάλ-
λες έλεγα με καμάρι και πόζα σε έναν φίλο μου ότι τά-
χα δεν κατανοώ τους τίτλους στα πρωτοσέλιδα των εφη-
μερίδων, αφήνοντάς τον να καταλάβει από τα συμφρα-
ζόμενα της κουβέντας μας ότι δεν έχω επιτρέψει, δήθεν, 
στην ακοή μου να υποβιβαστεί σε τόσο χαμηλά επίπεδα 
ξύλινης γλώσσας. Η αλήθεια είναι ότι απλώς δεν τα προ-
σέχω, εφόσον τις περισσότερες φορές με βρίσκουν εντε-
λώς αδιάφορο.

Έτσι, ποτέ δεν κατάλαβα πώς γίνεται κάποιοι που γρά-
φουν, να παριστάνουν ή όντως να νομίζουν ότι νοιάζονται 
για τα πάντα και, ταυτόχρονα, αυτοί που τους διαβάζουν 
να συμμετέχουν στη συντήρηση αυτής της απερισκεψίας. 
Ειδικά μέσα σ’ αυτό το ad infinitum απόψε της ενημέρω-
σης, όπου το σκότος ολοφάνερα προκύπτει από το σμή-
νος τον πληροφοριών που σουλατσάρουν στο διάστημα 
αδέσποτες. Δεν βρίσκω τίποτα το σαγηνευτικό στο ότι εί-
ναι ελεύθερες. Θα κάνω αποχή από την υπερπληροφόρη-
ση. Πληροφοριακή νηστεία.  

ΚΟΜΟΔΙΝΟ
_Γιάννης Θωμάς

Συμβαίνει στην Αθήνα. Αυτοσχέδια 
μεταμεσονύχτια υπαίθρια 
μιλόνγκα... Το πάθος, το λάθος, 
με ψηλά τακούνια ή χωρίς. 
Χορός, γέλια, φλερτ και τρέλα κάτω 
από τον καλοκαιρινό αθηναϊκό 
ουρανό. Ρωτήστε, ψάξτε, βρείτε την.



46 |  κοντέινερ  Ιούνιος 2010

κριτική_ΒΙΒΛΊΟ

Μιχάλη Γκανά – ΓΥΝΑΙΚΩΝ μικρές και πολύ μικρές ιστορίες 
(εκδόσεις ΜΕΛΑΝΙ)

Σλάβοϊ Ζίζεκ – ΒΙΑ έξι λοξοί στοχασμοί (εκδόσεις SCRIPTA)

Το τελευταίο βιβλίο του Μιχάλη Γκανά ΓΥΝΑΙΚΩΝ μικρές και πολύ μικρές ιστορίες (εκδόσεις ΜΕΛΑΝΙ) είναι 
το πρώτο βιβλίο του με διηγήματα. Και είναι από αυτές τις ευχάριστες φορές που ένας ποιητής αφιερώνε-
ται στον «πεζό» λόγο, αποδεικνύοντας με το λυρισμό της πρόζας του την ευστοχία της ποιητικής θέασης 
του κειμένου. Αυτή η συλλογή διηγημάτων του Γκανά είναι μία πινακοθήκη με δεκαέξι πορτρέτα γυναι-
κών, κάθε ηλικίας, ψυχοσύνθεσης (και ζωδίου!). Είναι δεκαέξι «μικρές και πολύ μικρές ιστορίες», εξομο-
λογήσεις, περιγραφές – όλες σαν μία επίμονη προσπάθεια του δημιουργού να βρεθεί με σεβασμό στην 
απόσταση που απαιτείται για να γνωρίσει τον Άλλο. 

Η «αντρική» φωνή περιπλέκεται με τον εσωτερικό μονόλογο κουρασμένων γυναικών – η ματιά τού «κυ-
νηγού» άντρα παγιδεύεται από τον ερωτισμό της καθημερινής γυναίκας. Γιατί, ενώ στις προθέσεις του 
συγγραφέα φαίνεται να μην είναι η ανάδυση αρχετυπικών γυναικείων συμβόλων, κάτι τέτοιο συμβαί-
νει, σε μια δεύτερη ανάγνωση, καθώς όλα αυτά μπορεί να υπάρχουν εδώ και αιώνες: η οθόνη του υπο-
λογιστή ίσως, κάποτε, να ήταν ένας αργαλειός – η οθόνη της τηλεόρασης το πάλαι ποτέ τζάκι, η εστία 
ενός σπιτιού. 

Οι εκπλήξεις στο βιβλίο δεν λείπουν, όπως με το διήγημα Καρμέλα, ή με το ονειρικό Τι ύπνος ήταν αυ-
τός – ο ποιητής (και στιχουργός, άλλωστε) γνωρίζει καλά πώς να συγκινεί τον αναγνώστη, με την απλό-
τητα, την ευαισθησία, τη διακριτική παρατήρηση. Και αν με τους στίχους του έχει φτιάξει ένα δικό του 
κοινό, πράγμα δύσκολο για την ποίηση σήμερα, ο πεζός λόγος του Μιχάλη Γκανά ξεκινάει από εκεί που 
αυτοί σταματάνε.    

Το νέο βιβλίο του Σλάβοϊ Ζίζεκ ΒΙΑ έξι λοξοί στοχασμοί (εκδόσεις SCRIPTA – Μετάφραση: Νεκτάριος Κα-
λαϊτζής) είναι άλλη μία πρόσκληση του ανατρεπτικού διανοητή σε ένα από τα οικεία για τους αναγνώ-
στες του ταξίδια προς την καρδιά του θέματος που κάθε φορά επιλέγει –με αξιοσημείωτη ευκρίνεια– να 
διαπραγματευτεί. 

Το εν λόγω κείμενο (που πραγματεύεται τη συμβολική και τη συστημική βία και όχι μόνο) ξεκινάει από 
φιλόσοφους της κλάσης του Χέγκελ, του Καντ, του Χάιντεγκερ, του Αντόρνο, περνάει από ποιητές, όπως 
η Αχμάτοβα και ο Στήβενς, από στοχαστές (Άρεντ), από συγγραφείς (Κόνραντ), από δημοφιλείς ταινίες 
και ρήσεις, από δημόσιες τοποθετήσεις «επιφανών» πολιτικών, ή αντιπαραθέσεις μεταξύ ελάσσονος ση-
μασίας διανοουμένων, για να καταλήξει σε ένα «τριπλό δίδαγμα»: «Πρώτον, το να επιθυμούμε να πα-
τάξουμε τη βία συλλήβδην…, είναι μια κατεξοχήν ιδεολογική ενέργεια, μια συσκότιση της αλήθειας, η 
οποία συντείνει στο να παραμένουν αφανείς οι θεμελιώδεις μορφές κοινωνικής βίας. Δεύτερο δίδαγ-
μα: είναι δύσκολο να είναι κανείς πραγματικά βίαιος, να εκτελεί μια πράξη η οποία διαταράσσει με βί-
αιο τρόπο τις βασικές παραμέτρους της κοινωνικής ζωής… Τελευταίο αλλά εξίσου σημαντικό, το δίδαγ-
μα που αντλούμε από την πολύπλοκη σχέση μεταξύ υποκειμενικής και συστημικής βίας είναι ότι η βία 
δεν αποτελεί άμεση ιδιότητα κάποιων πράξεων, αλλά κατανέμεται ανάμεσα στις πράξεις και στο πλαίσιο 
εντός του οποίου αυτές εκδηλώνονται, ανάμεσα στη δραστηριότητα και στην απραξία». 

Ο Ζίζεκ, άλλοτε προκλητικός, άλλοτε ψύχραιμος, αλλά πάντα διεισδυτικός, απαντά σε αυτόν που θα τον 
μεμφθεί: «Εννοείς ότι δεν πρέπει να κάνουμε τίποτα; -ΝΑΙ, ακριβώς αυτό εννοώ!». Σήμερα, όταν τα μέσα 
ενημέρωσης μας βομβαρδίζουν με εικόνες βίας, πρέπει να «μελετήσουμε, να μελετήσουμε, να μελετή-
σουμε» (Λένιν) τι προκαλεί αυτή τη βία.  

χαρτινο βασιλειο
_Λευτέρης Βασιλόπουλος

Η πρώτη ποιητική συλλογή που εκδίδει. Ποιήματά του έχουν δημοσιευθεί και στο 
ηλεκτρονικό περιοδικό Poema.
ΕΠΙΜΥΘΙΟ
Αδύνατον να φορέσουμε τη λύπη μας / πάντοτε εκείνη επιλέγει / το σώμα / 
φράζοντας την αναπνοή / καθηλωτικά ατελώς / επιμένοντας στη διαπόμπευση 
/ της θαυμαστής ισορροπίας μας / ολότελα εφήμερη / επιζήμια σημαντική / με 
το φράγμα του ήχου να ορθώνεται κυκλικό τέμενος / αστεριών που πέτρωσαν. 

Ανέστης Μελιδώνης 
Αστέρια από Χαρτί 

(εκδόσεις Γαβριηλίδης)

Αυτή είναι η απίστευτη εικοσαετής διαδρομή της Αλ Κάιντα, όπως αποτυπώνεται 
από τον Jean-Pierre FILIU στο πρόσφατο βιβλίο του «Les neuf vies d’ Al-Qaida» (Οι 
εννιά ζωές της Αλ Κάιντα – εκδόσεις FAYARD) και το οποίο αναφέρεται στην τρο-
μοκρατική οργάνωση του Οσάμα Μπιν Λάντεν. Πώς να εξηγήσει κανείς την επιτυ-
χία της Αλ Κάιντα; Μπορούμε να σκεφτούμε ότι η οργάνωση διακρίνει πια το ρί-
σκο της δικής της εξαφάνισης; Και η ένατη ζωή της Αλ Κάιντα θα μπορούσε να εί-
ναι η τελευταία;
Οι εννιά ζωές της Αλ Κάιντα, σύμφωνα με τον Jean-Pierre FILIU 
1 – το μεγάλο έργο, από το 1988 έως το 1991, ή η υποστήριξη της αφγανικής 
αντίστασης στην Πεσαουάρ, στο Πακιστάν, 2 – η σουδανική εξορία, από το 1991 
έως το 1996, 3 – οι προκλήσεις στην Αμερική, από το 1996 έως τι 1998, με την 
επίθεση στο Ναϊρόμπι, 4 – η αφγανική Τζιχάντ, από το 1998 έως το 2001, δίπλα 
στον μουλά Ομάρ, 5 – η κατάρρευση του ιερού, από το 2001 έως το 2003, μετά 
τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου και την εισβολή στο Αφγανιστάν, 6 – η καμπά-
νια της Αραβίας, το 2003-2004, 7 – το αίμα του Ιράκ, από το 2004 έως το 2006, 
8 – το χαλιφάτο των σκιών, το 2006-2007, με την ανάπτυξη της νεφελώδους Αλ 
Κάιντα από το Μαγκρέμπ έως το Πακιστάν, 9 – η διαφυγή μπροστά, από το 2007, 
με πολλές αποτυχίες, όπως στο Ιράκ.
Η Αλ Κάιντα έχει πια επιστρέψει στο Πακιστάν, κοντά στα σύνορα με το Αφγανι-
στάν. Τόσο συμβολικά μέρη της ιστορίας της, όπου η τρομοκρατική οργάνωση πα-
λεύει σήμερα για την επιβίωσή της…

Jean-Pierre FILIU
Οι εννιά ζωές της Αλ Κάιντα

(εκδόσεις FAYARD)

«Ανιχνεύοντας την πορεία της αποκαλυπτικής και ουτοπικής πολιτικής σκέψης 
από τις απαρχές του χριστιανισμού, την κοσμική εκδοχή της –τον Διαφωτισμό–, 
έως τη νεότερη πολιτική σκέψη –από τον Μαρξ έως τον Φουκουγιάμα και από τη 
Γαλλική Επανάσταση έως τον ριζοσπαστικό ισλαμισμό–, ο John Gray υποστηρίζει 
πως η πεποίθηση ότι η ιστορία οδηγείται προς την τελειότητα και η χιλιαστική πί-
στη στην ανθρώπινη σωτηρία, ιδέες που και οι δύο προέρχονται από χριστιανι-
κούς μύθους, προκάλεσαν τεράστιες καταστροφές και στο όνομά τους προκάλε-
σαν ειδεχθή εγκλήματα. Ο θάνατος της Ουτοπίας ωστόσο δεν συνεπάγεται την 
ειρήνη. Απεναντίας, προμηνύει την αναζωπύρωση αρχαίων μύθων σε απροκάλυ-
πτα φονταμενταλιστικές μορφές. Η αποκαλυπτική θρησκεία, καθώς αναμειγνύ-
εται με τους γεωπολιτικούς αγώνες για τον έλεγχο των φυσικών πόρων, έχει επι-
στρέψει ως μία μείζων δύναμη στις παγκόσμιες συγκρούσεις». 

John Gray 
ΜΑΥΡΗ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ 

Η αποκαλυπτική θρησκεία και  
ο θάνατος της ουτοπίας

(εκδόσεις ΟΚΤΩ)
Μετάφραση: Γιώργος Λαμπράκος
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